【年终盘点】《新周刊》2019大盘点

临窗读雨

2019中国年度新锐榜

2019年12月18日，由《新周刊》主办、凯迪拉克联合主办的“凯迪拉克•2019中国年度新锐榜”荣誉盛典（以下简称为“2019中国年度新锐榜”）在上海举行。“中国年度新锐榜”至今已成功举办了19届，到访过北京、上海、杭州、天津、成都等地。这是凯迪拉克第五次成为“中国年度新锐榜”的联合主办方，凯迪拉克始终秉持的“勇敢”的品牌精神与“《新周刊》新锐榜”的理念高度契合。

自1997年，《新周刊》推出1997大盘点，首开中国传媒年度大盘点报道的先河。2001年，《新周刊》与国内主流媒体一起，联手打造了“中国年度新锐榜”。中国年度新锐榜单是我们的价值观和风向标，也为公众提供判断和心得；新增的新势力榜，是为了发现中国青年力量；同时发布的优化生活特别贡献榜，旨在褒奖中国美好生活供应商。

著名主持人金思辰和张盛楠联袂担纲本届荣誉盛典司仪，与来自全国各地的300多位嘉宾、50家国内主流媒体一起，揭晓并发布“2019中国年度新锐榜”的14项荣誉、新势力榜的3项荣誉和优化生活贡献榜的4项荣誉。

“2019中国年度新锐榜”推委会成员由26人组成，他们是传媒、学术等领域的精英与专家，分别为：白岩松、陈梁、陈彤、戴小京、韩国辉、何力、花总、黄磊、景志刚、李鸿谷、梁鸿、刘坚、骆新、孟非、秦朔、史航、瘦马、谭飞、徐达内、许文广、叶檀、于丹、张力奋、张颐武、张志安、朱学东。（排名以汉语拼音为序）


易烊千玺与《少年的你》成最大赢家

少年立则国立，《新周刊》一直关心中国的新一代，“2019中国年度新锐榜”将“年度电影”颁给了《少年的你》，希望大众能关注校园暴力、青少年成长等议题。《少年的你》是今年最触动人心的现实题材电影，呈现了一段充满残酷现实的青春影像。这部电影直面校园暴力的阴暗和灰沉，为我们展现了困境之中人的抵抗、救赎与蜕变，以及少年心中无暇的光明与爱。

易烊千玺则凭借《少年的你》，完成了一次蜕变——从少年偶像到青年演员。刚满19岁的易烊千玺拿下第19届中国年度新锐榜“年度新锐人物”，成为历届新锐榜中最年轻的“新锐人物”获得者。“2019中国年度新锐榜” 褒奖易烊千玺，同时也在褒奖更年轻的00后一代。易烊千玺代表着青年力，未来正为他们这一代而来。

2019年12月22日，易烊千玺将在上海迎来他的第一场个人演唱会，因忙于彩排，12月18日他未能亲临现场。在12月13日，《新周刊》杂志社副主编何雄飞代表《新周刊》前往北京，提前为易烊千玺颁发荣誉。易烊千玺也为这次盛典，录制了感言。


2019年谁最引人注目？

过去18年来，“中国年度新锐榜”见证了中国各个领域的新锐面孔、新锐声音。

“2019中国年度新锐榜 将“年度知道分子”颁给了年轻的意见领袖陈迪。在这个众声喧哗与娱乐至死的年代，陈迪身上所具有的知识分子的人文关怀显得弥足珍贵。他擅长冷静分析，从政治学、社会学、传播学等学科中提炼自己的话语体系。从初涉时评到如今关注者近百万，他始终用自己的声音传达对世界的善意和正义。

在荣誉盛典上，陈迪作为杰出的时事评论者，也从社会学角度，为我们盘点了2019年中各个事件。

今年，许知远带来了积淀五年的转型之作《青年变革者：梁启超（1873—1898）》，该书获得新锐榜“年度图书”。这是一部关于变革者、思想者的传记。许知远以全新的现代化视野和笔法，重新梳理以梁启超为线索的近代史，并借此打通历史与现实。

最为可贵的是，许知远展现了许多写作上的雄心，他希望建立传记写作的全新范式，为历史书写注入感性和想象。

资深戏骨王劲松摘得“年度艺人”这一荣誉，在这个流量与鲜肉的时代，“2019中国年度新锐榜” 更想表彰资深的“戏骨”。王劲松从话剧表演起步，从业三十年，他以尊重历史、死磕演技的敬业精神演活了诸多经典角色。他以克制而有张力、平缓又余味深长的表演征服观众，被誉为“剧作的品质保证”。

刘建华摘得“年度艺术家”，近几年当代艺术一直迷思“出格与新奇”，但却忘却了从传统中涉取灵感与精华。刘建华将古老的陶瓷领入当代艺术。他使用石膏、铸铝、不锈钢，历经升温、降温、冷却，最终摸索出一套关于瓷的语汇。他让古老的瓷器摆脱了装饰与承载的宿命，成为思想的容器，也成为创造力本身。

今年，凭《乐队的夏天》“出圈”的新裤子，摘得“年度音乐人”。“2019中国年度新锐榜” 向经典与当下致敬，新裤子成军20年，却也是2019年夏季最强劲的音乐新风。他们一直站在中国摇滚音乐的前端，热爱经典又热爱反叛，历经重金属、朋克、迪斯科、合成电子音乐，最终形成了独特的新裤子。


2019年，谁在引领中国人的文化潮流？

在“2019中国年度新锐榜”中，GQ报道拿下了“年度新媒体”。《新周刊》相信在“传媒寒冬”里，依旧有一股中坚力量。

今年，GQ报道发布了多篇引发全网热议的非虚构报道，在一个“求快求流量”的新媒体时代，依旧为坚持繁复工艺的非虚构写作留下了空间。GQ报道在选题上兼顾趣味与品位，精耕细作，持续创作了大量既对读者友好，又富有细节、深度与格调的内容，创立9个月粉丝便突破百万。

今年，国产剧回潮，现实题材引发全年龄观众的关注与共鸣。“2019中国年度新锐榜”将“年度电视剧”颁给了《小欢喜》，它是2019年中国现实主义剧作的代表。通过三个典型中国式家庭演绎了两代中国人在面对人生难题、家庭症结和教育理念分歧时的碰撞。它高度还原生活，为时代留下丰富且有趣的社会切片。

《中餐厅》（第三季）中的嘉宾林述巍，获得了“年度生活家”，他是整季节目的实力担当，以妙手烹制的美食对外推广中国饮食文化。他练书法、学画画，以审美和匠心入菜，务求色、香、味、型具备，将每一道菜当成艺术品来做。他是明星大厨，更是深知生活之味的艺术家。

不仅是剧集，国产游戏也在回潮。《明日方舟》有着极富古典骑士精神与科幻军工风的美术风格，与目前国内游戏相比，它有罕见的宏大世界观、难度不小的塔防玩法，能同时满足重度二次元玩家与硬核塔防策略爱好者。本次“2019中国年度新锐榜” ，《明日方舟》获得“年度游戏”，我们期待新的一年，国产游戏能更具有进取心。“2019中国年度新锐榜”，将“年度目的地”颁给了七彩云南•古滇名城。七彩云南•古滇名城，它所讲述的最云南生活方式，既是人们心之所向的远方，也是触手可及的当下。


5G时代，致敬那些新锐力量

在本次“2019中国年度新锐榜”的新势力榜中，我们关心5G时代对未来的影响。

快只是5G的基础特性，它将促进万物互联的进程，带来巨大的网络体验优化，让云存储成为主流，并在云计算、大数据、人工智能、生物科技、无人驾驶、可穿戴设备、虚拟现实中大展身手，正如4G普及移动支付，引发短视频、直播等爆发式增长一样自然而然。

5G时代的到来，有赖于终端的普及。本次“年度创新科技”荣誉，颁给了vivo NEX3 5G手机。它以一系列领先业界的黑科技不断触碰设计工艺的极致，也屡屡革新手机设备的工程美学语言。

5G的到来，将会影响电商与直播。本次的“年度电商主播”，颁给了薇娅viya。她顺应了不可思议的互联网技术跃进和直播业飞速爆发的浪潮，她在持续三年的直播中累积千万粉丝，在“双十一”期间直播间带货估值过10亿元，被视为“目前淘宝直播的天花板”，她亦是新零售时代符号式的存在、一个难以复制的时代文化样本。

李子柒获得了“年度文化出海”荣誉。在今天，改革开放40年成就瞩目，一个个中国奇迹震撼世界。但如何向世界讲好中国故事，成了当下的难题。“2019中国年度新锐榜”褒奖李子柒，她向来自世界各国的粉丝展示了一个他们所不了解的中国，从而激发众多外国人学习汉语、了解中国文化的热情。


改变中国人的日常

自2014年起，《新周刊》定位从“中国最新锐的时事生活周刊”转变为“中国最新锐的生活方式周刊”，也正是从那一年起，我们更加关注中国人的生活方式，以及那些影响中国人世界观和生活质量的人与事。

刚过去的“双十一”，天猫又一次创造了全球单日零售额最高的消费活动纪录。“2019中国年度新锐榜”将“年度品牌”颁给了天猫。它不仅是中国人消费升级的推进力量，同时在不断卷起的新消费浪潮中，它扶植新锐品牌、复兴传统国货，以商业方式创造社会价值。

字节跳动获得“年度企业”，“•2019中国年度新锐榜”认为，字节跳动坐拥今日头条、抖音、西瓜、火山等优质产品，但从未停止探索新业务的脚步，在移动互联网阶段性见顶时弯道超车，实现了多维度、全方位的迅速发展。

倡导“明智饮酒”理念的百威，获得“年度公益”荣誉。百威建设世界级低碳智慧工厂，以期在2025年实现百分百可再生电力酿造；爱康国宾获得“优化生活•健康守护匠心”荣誉，它致力健康管理，也是中国健康与医疗服务模式改革的先行者。

腾讯互娱获得“优化生活•科技生活责任”荣誉，它坚持同一内容多领域共生的新文创战略，也是陪伴中国未成年人心智健康成长的同行者；在出行方式上，一嗨租车获得“优化生活•出行方式创意”荣誉，它实现中国人在交通出行上的模式创新，始终关注当代中国城市的发展方向。

饿了么获得“优化生活•生活服务先锋”荣誉，它大力推行行业数字化并扩大基础，积极为线下商家赋能，让从业者与消费者共同发展；利郎获得“优化生活•服饰文化贡献”荣誉，它积极与世界主流设计理念接轨，与世人分享“less is more”的生活态度。

2019，也许我们常觉得生活“太南”了。但这一年中，也不断涌现出具有社会责任的开拓者，它们敢于创新，它们为中国人的生活方式提供了新的样本。

临窗读雨

年度汉字——南




我太“南”了。

提名：炒/瓜/南/盘/肉

2019年，一个“南”字，将不少人、不少行业裹挟其中。

上海人太“南”了，就因为一句“你是什么垃圾”；网约车太“南”了，无论滴滴还是Uber都面临行业发展瓶颈；共享单车太“南”了，摩拜换了颜色，ofo咬牙硬挺；贾跃亭太“南”了，破产、离婚、卖楼，真是“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”；罗永浩太“南”了，刚刚发布电子烟小广告，就遭遇电子烟迄今为止的最密集“治理”；王思聪太“南”了，作为国民老公、娱乐圈纪委、网红收割机的他，如今面临1.5亿元负债；黄晓明太“南”了，在《中餐厅》（第三季）当上了店长，却成了娱乐圈“黑红”典范；婚姻太“南”了，李国庆、俞渝深夜互撕，狗血权斗戏就此开演；理想主义太“南”了，知识分子推崇的两大标杆，单向空间邀人加入“拯救”计划，读库发布公开求助。

本就困难的出版生意，始终难以破局。

然而，尽管太“南”了，那些执着者、追梦者仍会坚守战场，不撤退，不离场，不抛弃，不放弃。

哪怕生活就像深不见底的隧道，他们也会向“南”而生。

一如罗曼•罗兰所说，世界上只有一种英雄主义，那就是看清生活的真相之后依然热爱生活。
其实，个人“南”、企业“南”，都没有中美贸易谈判难。

这一年，我们的国家，在一轮轮磋商中守住底线，原则性问题坚决不让步，一步步取得实质性进展。

2019年，全面推进粤港澳大湾区建设，深圳成为中国特色社会主义先行示范区，同样让世人看到向“南”而生的澎湃生命力。

向“南”而生，是对美好的追求，是梦想得以生存的根基；向“南”而生的信念，也赋予每个人不畏艰难、披荆斩棘的力量。


国内字（提名）：献、减、开、国、爱、治、纪、会、税、肉

国际字（提名）：火、墙、商、战、脱、选、退

国内词（提名）：我和我的祖国、我们都是追梦人、阅兵、5G

国际词（提名）：金色十年、巴黎圣母院大火

——由国家语言资源监测与研究中心、商务印书馆、人民网、腾讯公司联合主办

临窗读雨

2019十大关键词


十大关键词，勾勒2019。

这一年发生了太多大事：全国人民欢庆新中国成立70周年，大阅兵展现中国力量，“嫦娥四号”探测器成功登陆月球背面，《粤港澳大湾区发展规划纲要》发布，深圳将被建成中国特色社会主义先行示范区。5G商用，科创板开板，民企减税降费……

“2019中国年度新锐榜”延续中国关键词评选，用10个关键词全面概括了过去一年的中国，它们分别为：70年、5G、垃圾分类、猪肉、996、直播带货、下沉市场、AI换脸、迷惑行为、出圈。

从政治外交到经济民生，从国家的“关键时刻”到个体的精神状态，十大关键词以凝练的方式勾勒出2019年中国社会的全景图。


1

七十年

“我和我的祖国，一刻也不能分割”




2

5G

4G改变生活，5G改变社会




3

垃圾分类

“每天起床第一句，垃圾分类要牢记”




4

猪肉

宁可居无竹，不可食无肉




5

九九六

心理学上“刘易斯拐点”
即人们的期望和权利意识
超出了现实的承载能力




6

直播带货

买它！




7

下沉市场

2020年品牌们的口号料想是
进一步下沉
进一步脚踏实地




8

AI换脸

一边是换脸的狂欢
一边是信息的泄露




9

迷惑行为

创造一个迷惑行为
以区隔你以为的迷惑行为
这种想法本身就很迷惑啊




10

出圈

“我不要你觉得，我要我觉得”




你以为十个关键词就这样结束了吗？

还有个彩蛋，凯迪拉克与新周刊联合发布关键词！

临窗读雨

2019年度语录




2019年，全世界观众都记住了亚瑟的那句"I had a bad day"。/电影《小丑》

在只言片语中，记录2019。


国内

这种消费主义不再以通过拥有某件心仪之物而获得心理满足为目标，相反，某件商品一旦到手，人们就立刻想将其淘汰。在过盛的占有欲的驱使下，人们消费了一件又一件商品，却并不知道自己究竟需要什么。
——有网友指出，作家翁贝托•埃科在著作《帕佩撒旦阿莱佩：流动社会纪事》里这段话，对解读民众疯抢优衣库与KAWS（布莱恩•唐纳利）联名款那事儿真是太精辟不过了。

在目前的社会现状下，能做到现场不带手机，尊重自己的工作，投入情感，以角色为大，就可以称之为好演员。
——导演贾樟柯的看法。

2008年奥运会时，我曾经在想：要是有一天，国足能和男篮一样厉害就好了。现在，他们做到了。
——中国男篮输给尼日利亚队，只能参加奥运落选赛，极有可能无缘东京奥运会；足球方面，中国国奥队不敌越南国奥队，有球迷如此感慨道。新成语“足篮打水”应运而生，用以抒发球迷心中的郁闷。

在美国出现了一群想下车的人，在中国出现的是一群被挤上车的人，他们都想去抢这个车的方向盘。
——中美之间为什么会出现紧张的关系？在由国务院发展研究中心主办的中国发展高层论坛上，北京大学汇丰商学院经济学教授何帆如此解读。所谓“车”，指全球化和科技进步。

这我们早就辟过谣了。
——有报道称，养老金2035年或将耗尽结余，专家建议年轻人尽早筹划养老投资，80后很有可能成为无养老金可领的第一代。这是《经济日报》的表态。

还是应该去尽量了解你妈，跟你妈好好相处，至少不要跟她对着干。
——经济学家滕泰对马云的“宏观（经济形势）你只能接受”“你连你妈都改变不了”等言论表示不赞同。

国际学术界曾长期认为中华文明始于距今3500年前后的殷商时期，良渚古城被列入世界遗产，这意味着中国文明起源和国家形成于距今约5000年前，终于得到了国际承认。
——7月6日，在阿塞拜疆首都巴库召开的第43届世界遗产大会上，杭州良渚古城遗址正式被列入《世界遗产名录》。良渚“入遗”，标志着“上下五千年”的中华文明正式为国际学术界所承认，复旦大学文物与博物馆学系教授高蒙河这样表示。

据说现在住魔都的人每天都要经受老阿姨的两次灵魂拷问：你是什么垃圾？
——《上海市生活垃圾管理条例》7月1日起正式实施，上海进入垃圾强制分类时代。媒体人司徒绿在微博上写道。

现在西安也成了网红城市，西安也应该是网红城市，因为西安有那么多的文化传统、那么多的历史，随处都可挖，随处都可红。现在最流行的一句就是：“我们不红，始皇不容。”
——西安市副市长徐明非如此回应西安成为“网红城市”。

过去，一张照片一看就知道是成都，现在不可能了，全国千篇一律。
——现在澳门大学任教的成都籍历史学家王笛在著作《消失的古城》里写道。

中国有几千年的文化，在中国的领土上叫这些洋地名合适不？这不是伤民族的感情吗？在外国干吗不叫中国的地名啊？
——海南省民政厅发布《关于需清理整治不规范地名清单的公告》，被判定为不规范地名的主要有四类：刻意夸大、崇洋媚外、怪异难懂和重名同音（简称“大洋怪重”）。海南省民政厅办公室一名工作人员接受采访时表示。

网易房产数据库中137个城市的54069个案名显示，“国际”和“中心”是中国楼盘最喜爱的名字，出现的频次高达3116次、1362次，此外，中国楼盘喜欢建在“半岛”“江南”“滨江”“海岸”“绿洲”，建成“公馆”“公寓”“华府”“华庭”“公园”“豪庭”，而巴黎、威尼斯、欧洲、加州、罗马、香榭丽舍、维多利亚、托斯卡纳成为中国楼盘最钟爱的外国地名。
——《21世纪经济报道》一篇盘点中国楼盘命名简史的文章写道。

把高雄变成浪漫之都。
——高雄市长韩国瑜带着团队拜访言情作家琼瑶，聘她为该市“爱情产业链总顾问”，并展开合作，如合拍电视剧。

敬告：向飞机投币祈福是破坏安全有损福报的违法行为！
——三亚凤凰国际机场的公告。

华为倒闭是个哲学命题，不是一个现实命题。
——在华为创始人任正非看来，华为倒闭是早晚的事情。

今天中国人到美国来办企业，我们最关键的不在于赚多少钱，而是让美国人改变对中国人的看法、对中国的看法。
——纪录片《美国工厂》中，福耀玻璃集团创始人、董事长曹德旺说。

衡中都有午休。
——青岛海尔集团4名员工因饭后午睡，被责令一周内离职。此事引发企业员工是否应该有午休权的讨论，有网友如此评论道。衡中即以军事化管理和升学率著名的衡水中学。

如果有血糖高的人买我们的饭煲，保证你敞开吃，血糖不升高。
——格力董事长董明珠在中国质量协会成立40周年纪念大会上称，格力做出了针对“三高”人群的电饭煲。
@春雨医生 评论道：“我认为是有可能的，就是这个锅可以根据患者的类型自动生成二甲双胍或胰岛素（格力可能还为此专门研发了口服胰岛素）加入到饭中，并且通过一系列复杂的反应把米饭中的碳水化合物变成膳食纤维，配合上面说的降糖药，可以实现敞开吃……我实在编不下去了……”

如果说短篇小说是对生活的惊鸿一瞥，那么长篇小说就是生活本身。
——南京大学英文系副教授但汉松（洛之秋）的看法。

中国传统节日的主题是家人团圆，没有给情侣约会、朋友聚餐留出空间。而“洋节”填补的就是这个空白。中国和日本都把圣诞节当作“恋爱决胜日”之类的节日来过，绝非偶然。
——知乎用户“居士说”的看法。

放假就是要大鱼大肉、不洗脸不洗头，像坐月子的产妇一样生活，才是对假期的基本尊重。
——有这样一种人，一到放假就彻底放飞自我，天天宅在家里不出门，甚至都不下床（有人的最高纪录是国庆七天长假都没有下楼）。这种度假方式被称为“坐月子式假期”。有网友加以发挥，称自己过的是“躺尸式假期”。

甭管什么东西，盘它！
——“盘它”最初出现在《相声有新人》某期节目中，德云社成员孟鹤堂和周九良谈文玩，出现了一句“干干巴巴的，麻麻赖赖的，一点都不圆润，盘它”。进入2019年，这个说法因一个抖音视频而爆红，变成“万物皆可盘”。

盖Kindle，面更香。
——Kindle在淘宝App做的广告，用了大家熟悉的“盖泡面梗”——Kindle最大的用途是泡杯面时用来压平上盖。有网友评论道：Kindle官方这是放弃治疗了……

虽然第一次吃螺蛳粉，但这种感觉很熟悉，口感很像韩国的拉面，细细品尝后又有一种泡菜的酸甜口味，简直是我们大韩民国的传统之味啊。真想将螺蛳粉申遗，就像端午节那样，让韩国多一张名片向世界展示自己。
——一名韩国网友的建议。螺蛳粉发源地广西柳州官方表示，感谢海外友人的担心，螺蛳粉现在是广西“非遗”，正逐步申请国家和世界级“非遗”。

如果“吃货”能解决一切问题，就不会出现物种入侵了。
——《云南省外来入侵物种名录》发布，小龙虾入选。很多网友认为，入侵物种泛滥的原因是没有开发出“吃法”，对此，北京师范大学生命科学学院教授廖万金发表看法。

外卖App的快速增长，正导致中国被外卖餐盒、餐具和塑料袋所淹没……2018年，这个行业产生了约200万吨包装垃圾。
——《纽约时报》报道指出，外卖App的迅速发展除了培养懒人，还顺手带来了一堆塑料垃圾。

看到没有！这就是知识的力量！这就是大师的风采！
——“流浪大师”沈巍在抖音、快手等平台爆红，视频最高点赞数达100多万。沈巍因此被大量围观，有直播者对着镜头这样大喊道。沈巍表示：“不是我读书多有见识，而是你们读书太少了。”

哇！太好了，超过这个年龄段的就可以不生了耶！
——生殖医学专家乔杰提出“25～28岁是最佳备孕年龄”，这条评论得到最高赞。

2019年真正的拐点，不是贸易摩擦，不是各种闹，而是年轻人懒得结婚。
——时评人闫肖锋的看法。数据显示，近年来女性想结婚的意愿呈逐步走低的趋势：1990年，30～35岁的女性中未婚人数占0.6%，今天占7%;35～40岁的女性中未婚占比则从0.3%增长到4%左右，增加了10倍以上。

问：孩子4岁，英语词汇量只有1500个左右，是不是不太够？
答：在美国肯定是够了，在海淀不够。
——一个网络段子。

（这是）逼我登月球！
——2019年6月，上海一名小学一年级学生的妈妈把签有全班师生姓名的校旗插上了珠峰；而此前有一位爸爸在攀登珠峰时仍不忘通过手机视频辅导孩子做作业。“拼爹妈线”一下子被拉高，有网友调侃道。

通过对本班35名幼儿进行排查，未发现幼儿有涉黑涉恶情况。
——2019年5月28日，在网传的《无锡市新光幼儿园扫黑除恶专项斗争摸排表》中，35名幼儿被列入了扫黑除恶专项斗争摸排对象。无锡市委宣传部回应称，情况属实，但属于信息传递中出现了错误，旨在杜绝校园欺凌现象。

我在马路边，捡到一元钱。
——经典儿歌《一分钱》被改成了《一元钱》，引发热议。

请推开你的演唱会现场。
——某宾馆浴房玻璃门上的告示写道。

对成年人来说是名利场，对年轻人来说是屠宰场。
——面对“名利场是什么？”的提问，主持人、《奇葩说》辩手肖骁如此回答。

我需要Wi-Fi密码时，管家用手托着一个小银盘，就像《唐顿庄园》里的场景那样，不是直接递给你，而是把银盘非常优雅地转到我面前，银盘上放着一张折叠得非常精巧的纸片，打开来就是Wi-Fi密码。神奇的是，管家为你服务的过程都是无声的。
——田朴珺在《三代才能培养一个贵族》一文中描述了英式礼仪的一个细节。她的“贵族论”引发群嘲。

如果说《流浪地球》给中国科幻电影画了个逗号，那么《上海堡垒》则给中国科幻电影画上了句号。
——某影评人说。

从什么时候开始，女演员的魅力仅限于少女感了？
——演员殷桃在微博上感叹。

相爱，多半因为五官；分手，大多因为三观。
——主持人孟非在微博上评论宋慧乔、宋仲基离婚这个“大瓜”。

AI创业者：我们最新的人工智能机器人可以分析微博内容了！可以真正读懂语义了！
投资人：来，随便分析一条是啥意思——“我们不再是我们，我们依然是我们”，我们到底是不是我们？
AI机器人：……
——范冰冰、李晨分手，二人的分手文案“我们不再是我们，我们依然是我们”成为网络流行语，对此，搜狗首席执行官王小川在微博打趣道。

文章和马伊琍平时发微博是用iPhoneX，到离婚这条不约而同用了华为。看来明星不光婚礼可以赞助，离婚也能冠名。
——马伊琍、文章官宣离婚，除了“一别两宽，各生欢喜”的分手话术引人关注，微博用户@嘛萨卡 还注意到以上细节。

这不是“第一炉香”，这是第一炉钢。
——许鞍华新片《第一炉香》开机，彭于晏、马思纯将分别出演男女主角。原作粉们对选角表示不满，认为彭、马二人过于刚健，与原作人物形象不符。

放青菜，盖锅盖！
——演员郭京飞在一档综艺节目中使用不当方式对电烧烤架进行灭火的情节引得应急管理部消防救援局官方微博@中国消防关注。后者发出安全警告：油着火不能用水浇。

实在是不配被称作中产阶级版的快手，后者还留有拍出“自制版迪迦奥特曼”的趣味与活力。Vlog有什么呢？对着前置摄像头告诉大家“嗨！我们现在来到了北海道”的一颗无聊脑袋吗？
——“好奇心辞典”所解读的Vlog。

（拿了）世界冠军了又能怎么样？中华民族、龙的传人要有文化自信源远流长，要屹立于世界文化之林。但是为了哪届世界杯、哪块金牌，归化点人弄上，那你是一直归化呢，还是只归化这一回？
——8月21日，中国足协公布了新一期国足35人大名单，广州恒大前锋、原巴西球员艾克森在列，成为中国男足首位非华裔归化球员。对此，中国足球名宿郝海东评论道。

哎呀，我是个人才呀！
——世界军运会男子300米标准步枪三种姿势比赛中，中国队的惠子程获得金牌，这是他的赛后感言。


国际

这十年来的变化与其说是新技术的到来，不如说是商业模式的快速演变，即注意力的货币化。
——英国《卫报》记者奥利佛•伯克曼的看法。

对于一些人来说，看到代表他们所爱的人的点在口袋大小的地图上闪烁，当他们在世界上移动时，提供了一种相互联系的感觉。为了获得这种感觉，他们不惜失去隐私。
——“共享定位”变得流行，在美国，人们使用像Find My Friends这样的软件与好友、家人实时共享位置。《大西洋》月刊编辑朱莉•贝克认为，安全感是人们选择共享定位最重要的原因。

还有什么是特朗普政府不能退出的吗？或许只有地球了吧。
——美国于1月1日退出联合国教科文组织。伊朗外交部部长扎里夫在推特上发文嘲讽特朗普政府频频“退群”的行为。

美国是时候退出这些无休止的荒谬战争——其中很多是部落战争——并让美军士兵回家了。
——10月6日，特朗普宣布从叙利亚撤军，并如此表示。有媒体称，这番话同样适用于美国历史上持续时间最长的冲突：阿富汗战争。

扮演某人是一回事，而实际上做是另一回事。
——俄罗斯总统普京在圣彼得堡经济论坛上如此评论乌克兰新总统泽连斯基。成为总统前，泽连斯基是一名喜剧演员，曾在喜剧《人民的仆人》中扮演总统。

我不知道为什么会有人想要这份工作。
——英国首相鲍里斯•约翰逊透露，女王在接见新任的他时说了这句话，对英国首相目前所处的艰难境地表示同情。

人们都在等待的唐宁街声明：“我受够了！我和其他猫要接手了。”
——英国“内阁办公室首席捕鼠官”拉里猫的社交媒体账号上这样写道。

致苏格兰人民：我们会在周末一直供应奶昔，祝愉快。
——鉴于奶昔已取代鸡蛋成为民众表示抗议的工具，苏格兰警方要求当地的麦当劳暂停销售奶昔。麦当劳竞争对手汉堡王则在推特官方账号上表示，他们不会停止奶昔销售。

我们目前正在经历的，是北约的脑死亡。
——法国总统马克龙在接受《经济学人》专访时直言不讳，认为欧洲正站在“悬崖边上”，首先需要做的是，从战略上把自己视为地缘政治大国；否则，欧洲将“不再掌握自己的命运”。

这本质上是一笔大规模房地产交易。
——特朗普想从丹麦手里买下格陵兰岛，并这样表示。丹麦首相梅特•弗雷德里克森称特朗普买格陵兰岛的想法“荒谬”。

是竹子做的，怎么了？
——在第九次中日韩外长会上，日本外相河野太郎疑似戴着“金表”和韩国外长康京和合影，被日本网友怒斥“可耻”“炫耀‘金钱势力’”。河野在推特上晒出自己所戴手表的图片，并如此回应。

我支付的税款比任何人都多。如果我不得不支付200亿美元，那也没关系；但你让我交1000亿美元，我得算算我还剩多少。
——美国民主党总统参选人伊丽莎白•沃伦提议，针对超级富豪的税率应从3%提高到6%。对此，比尔•盖茨如此回应。

避孕是最有效的扶贫措施。
——比尔•盖茨的妻子、比尔及梅琳达•盖茨基金会创始人梅琳达•盖茨称，正是因为有了避孕措施，女性才得以出去工作。当女性可以选择生孩子的时机时，孩子们会更健康，她们也会有更多时间来做自己想做的事。

工作到死？
——日本政府拟将65岁的最高退休年龄提到70岁，采取的方式是废除退休制、延迟退休年龄或提高继续雇用年龄、鼓励个人创业等，以实现“终身不退休社会”。这一计划引起日本网友强烈反弹。

他一直都说，总有一天会拿到诺贝尔奖的。
——日本化学家吉野彰获得诺贝尔化学奖，日本TBS电视台独辟蹊径，采访了他年轻时常去的夜总会的妈妈桑中岛和子，中岛和子这样表示。吉野彰回应称“是真的”，并表示“那是健康的夜总会”。

时间和人使这些卓绝的艺术遭受了什么样的摧残？关于这一切，关于古老的高卢历史，关于整个哥特式艺术，现在还有什么存留给我们呢？
——巴黎圣母院于4月16日被意外发生的火灾摧毁，雨果作品《巴黎圣母院》中这句话被众多媒体引用。

我是来自东中的凉宫春日。我对普通的人类没有兴趣。你们之中如果有外星人、未来人、异世界来客或者超能力者的话可以来找我，以上。
——致34人死、36人受伤的日本京都动画工作室遭纵火案令人痛心。该工作室的代表作包括“凉宫春日”系列，许多粉丝称，进入社会后，会不时想起动画片中的人物和台词，并获得力量——比如《凉宫春日的忧郁》中这句话。

人类没有插电，不能永远不间断地在线。
——著有《数字极简主义：在嘈杂的世界中选择专注的生活》（Digital Minimalism:Choosing a Focused Life in a Noisy World）的卡尔•纽波特认为，现代人为了换取一点点便利，出卖了自己的灵魂，放弃了独处。

一切都正在发生：气候变化、民族主义抬头、女性权力增强……以及美国大选临近。
——现实生活充满了不确定性，人们需要理解这种状况，想到书中寻找答案。企鹅兰登书屋出版集团文学总监米格尔•阿吉拉尔表示，这就是各大出版商都在追逐可以“提供答案”的新书的原因。

目前人类还没有找到可以实现零碳排放的越洋办法。
——16岁的瑞典“气候女孩”格雷塔•桑伯格乘坐“零碳排放游艇”横越大西洋去纽约参加联合国气候峰会的行为轰动世界。然而，《泰晤士报》报道，此行产生的碳排放量并不低，因为两名船员需要乘飞机去纽约把这艘游艇带回欧洲，船上的两名水手也可能要从美国飞回欧洲。

阻止气候变化的进程，更不用说扭转它，有时似乎是不可能的。“升级回收”是每个人可以为此做出改变的具体行动。
——《剑桥词典》将“升级回收”（upcycling）评为2019年年度词汇。《剑桥词典》出版经理温德林•尼科尔斯称，升级回收一词背后的积极意义比这个词本身更吸引人。

个人空间就应该像个人和职业一样得到优化。
——日本收纳专家近藤麻理惠主讲的《怦然心动的人生整理魔法》在奈飞（Netflix）播出后受到美国千禧一代的欢迎，理由如上。

最晚从公元前4世纪起，老一辈就开始看不惯年轻人了。
——美国加利福尼亚大学圣巴巴拉分校心理学与脑科学研究员约翰•普罗茨科和同事乔纳森•斯库勒分析了老一辈总是批评年轻人的原因，以及这些批评背后的心理机制。这是该研究项目的结论之一。

如何让机器性能更强大？让它们知道自己随时会“死亡”。
——美国南加州大学的研究人员开发出能够识别即将面对的危险或风险的机器人技术的模型。研究人员认为，对死亡的恐惧，可能是通往“真正人工智能”的关键。

由AI创造AI的那一天终将到来。
——英国萨里大学的两位科学家和美国Dabus AI的发明人合作，正在谋求为AI系统申请专利。萨里大学法学教授瑞恩•阿伯特认为，创新不应只归功于人类，AI也可以被认证为发明者，而AI背后的人是专利的所有者。有中国网友评论道。

现在想象一下，你可以站在厨房里，大声呼唤已故的母亲，然后立刻得到她的回答。
——美国初创公司HereAfter拟推出“数字亲人”App，供用户与逝去的亲人互动。该公司联合创始人詹姆斯•维拉霍斯这样表示。

更多服从指令的AI正进入我们的家庭、汽车和办公室。它们的顺从态度会影响人们如何对待女性的声音，以及女性该如何在现实生活中回应请求、表达自己。
——联合国教科文组织（UNESCO）发布题为《如果可以，我会脸红》的研究报告，对智能语音助手默认女声表示担忧。UNESCO性别平等主任萨尼耶•古尔舍-科拉特对此发表看法。

可别这么说了，我们不当firemen已经有30年了。你们在小朋友当中有很大影响力，使用过时的刻板性别特定词汇会让女孩不愿意当消防员。
——《小猪佩奇》有一集提到消防员时，用了firemen（有明确性别指向）而不是firefighter（无性别指向），为此伦敦消防局发推特提醒道。

一旦男性集团内部竞争深化，差距扩大，位于下层的男性就会倾向于把怨气撒在女性身上，而不去针对那些位于金字塔顶端、难以看到的最上层既得利益群体。
——据《韩国先驱报》报道，韩国20至30岁男性中，有超过76%的人持“反女权主义”观点。和平学与女性学研究者郑熙真如此表示。

许多俄罗斯人喜欢在酒后讨论哲学和历史。
——据路透社报道，俄罗斯顿河-罗斯托夫的两名男子因讨论哲学家康德的理论而口角，并演变为一人举枪向对方开了数枪。所幸枪内上的是橡皮子弹，对方并无生命危险。

5G要出现了，一定会杀了我。
——70岁的英国女性罗西•格拉德维尔宣称对Wi-Fi和电磁波过敏，为此，她花了400英镑特制银铜材质的睡袋，用来防范各种“过敏原”。

观看北极光已经成为人生中必须完成的一件事。
——瑞典基律纳冰酒店（Icehotel）的老板兼创意总监阿恩•贝耶说。每年冬天，希望一睹极光的人们都会赶赴该酒店，追逐这“大自然的焰火”。

从精算表上可以发现，死亡率最低的是6岁的小孩，所以我决定养成和6岁小孩一样的饮食习惯。
——89岁的“股神”巴菲特爱喝可乐，爱吃炸鸡和冰激凌，他认为这样可以保持长寿。

奔驰一生，宝马相伴。
——奔驰全球总裁迪特•蔡澈（Dieter Zetsche）退休，宝马趁势推出一支广告，虚拟了一个意想不到的结尾：蔡澈回家开起了宝马跑车。这是宝马给出的广告文案。

苹果知道我长什么样，谷歌知道我家在哪，它们有你所有的信息，所有的。
——伦敦国王十字车站要装监控系统，很多伦敦市民对此表示质疑。但也有人不以为意，因为我们早已没有秘密。

当人们走路时，通常不会去上社交网站、看流媒体、玩视频游戏，也不在网购。
——洛杉矶人查克•麦卡锡推出一款名为“遛人”的App，提供陪伴走路服务，费用7至21美元不等。查克•麦卡锡称，这款App是对那些投资数十亿美元让人们“在屏幕前体会孤独”的企业的“反击”。

在奥地利，人们的心态转变得很慢。
——奥地利人民党提出一项关于保护现金支付的议案。在移动支付成为趋势的当今，奥地利人却青睐现金支付，维也纳一名汉堡店员工这样表示。

一个过时的电视形式缓解了一代人对于新技术与文化的焦虑。
——播出12季的《生活大爆炸》终于完结。科技媒体网站The Verge的评论文章这样表示。

我们要么演出，要么摆pose，OK？
——在欧洲巡演的一场演出中，面对台下闪烁不停的闪光灯，鲍勃•迪伦忍无可忍。

太好笑了。我得了奥斯卡。
——凭借电影《宠儿》中女王一角荣膺第91届奥斯卡最佳女主角奖项的奥利维娅•科尔曼在发表获奖感言时激动到语无伦次。她不敢相信做过清洁工的自己会得到奥斯卡奖的认可。

即使有一天我不在了，我的后辈们也会把你逮捕归案的。我们一直在进步。请务必不要比我先死，我们必定会见面的，对吧。
——韩国SBS电视台的报道称，通过DNA大数据比对，韩国警方确认了电影《杀人回忆》的凶手原型、三十多年前京畿道华城连环杀人案的嫌疑人。《杀人回忆》男主角原型、华城警官河升均给当时不知是谁的凶手写过一封信。

他好像只是非常短暂地爱了我一下。
——韩国女演员具惠善和同为演员的安宰贤离婚，她这句话让无数曾经为情所伤的人代入了自己。

我都不知道他（马云）是谁。
——2019年10月29日，世界拳王弗洛伊德•梅威瑟回应被菲律宾拳王曼尼•帕奎奥和马云挑战。

也许，他们那时就知道一些我们如今不得不费力研究的东西。
——德国柏林大学一项获得世界反兴奋剂组织支持的研究揭示，菠菜中所含的蜕皮甾酮增强了接受检测的运动员的体能，这种物质应该被查禁。这让人们联想到，1929年诞生的卡通人物“大力水手”就是靠菠菜提高体力的。

人们会花上几千块来买睡眠监测设备，但却不愿意关掉手机上床睡觉。
——“睡眠监测”成为各种可穿戴设备的基础功能，它能帮我们更好地量化和管理睡眠。但有专家警告称，这类设备或App也可能会加重焦虑，甚至降低睡眠质量。

临窗读雨

2019年度锐词


2019年12月27日08时00分内容来源：新周刊

谈笑间，一年就过去了。
不用等到春晚，我们替你总结2019流行语。

社会


探月工程

我国太空探索的一部分。

以嫦娥四号任务圆满成功为标志，我国后续探月工程和深空探测工程全面拉开序幕。

嫦娥五号2019年年底前后发射，将实现月面采样返回；

嫦娥六号、七号计划探测月球南极；

嫦娥八号计划进行更多关键技术的月面试验，包括要不要在月球建立科研基地或科研站、月面如何进行3D打印、能否利用月壤建造房屋等。


冰墩墩

北京冬奥会吉祥物。

9月17日，2022年北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”、冬残奥会吉祥物“雪容融”正式发布。

冰墩墩由广州美院设计团队设计，创意来源是冰糖葫芦，后来修改为冰壳熊猫的造型。冰糖葫芦又名糖墩儿，冰墩墩由此得名。

雪容融的原型是大红灯笼，设计者是吉林艺术学院设计学院本科生姜宇帆。


猪周期

“价高伤民，价贱伤农”的周期性猪肉价格变化怪圈。

猪周期的循环轨迹是：肉价高—母猪存栏量大增—生猪供应增加—肉价下跌—大量淘汰母猪—生猪供应减少—肉价上涨。最近几乎每三到四年，市场就会经历一个完整的猪周期。

上一个猪价周期从2015年开始，高价位持续了二十多个月，2017年起逐渐回落，2019年又回到高点。农业农村部相关人员认为，猪肉涨价是疫情与猪周期叠加所致。


夜间经济

一种基于时段性的经济形态。

8月27日，国务院办公厅印发《关于加快发展流通促进商业消费的意见》，提出要活跃夜间商业和市场。

北京、上海、广州、天津、重庆、南京等城市相继出台促进夜间经济发展的相关举措，而且这种势头由一二线城市逐渐向三四线城市辐射。夜间经济是个舶来词，在我国，夜间经济的雏形是夜市。


一城一策

各省市楼市调控的关键词。

据不完全统计，包括济南、青岛、武汉、上海、长沙、成都、杭州、宁波、福州、厦门等在内的多地提及“一城一策”。

其定义是：不同城市在落实房地产调控过程中，根据自身的经济发展、楼市成交、库存状况、房价情况等，来制定适合自己的调控政策，但前提是确保房价、地价、预期的稳定，防范风险。


无废城市

零废物排放的城市。

国务院办公厅印发的《“无废城市”建设试点工作方案》提出，在全国范围内选择10个左右有条件、有基础、规模适当的城市，在全市域范围内开展“无废城市”建设试点。

方案指出，无废城市是一种先进的城市发展和管理模式，旨在推动绿色生活方式，推进固体废物源头减量和资源化利用，确保排放废物对环境无害。


2.5天小长假

“周五下午+周末两天”的周末延长模式。

河北省人民政府办公厅印发《河北省关于完善促进消费体制机制实施方案（2019—2020年）》，提出在有条件的地区探索实施周五下午加周末的“2.5天小长假”。

2015年国务院办公厅下发的《关于进一步促进旅游投资和消费的若干意见》便提出错峰休假、为职工周五下午与周末结合外出休闲度假创造有利条件等举措。此次河北率先提出这一举措，引发热议。


收缩型城市

人口流失超过两年，并经历结构性经济危机的城市。

国家发改委发布的《2019年新型城镇化建设重点任务》中，首次提出了“收缩型城市”概念，并指出“收缩型中小城市要瘦身强体，转变惯性的增量规划思维”。

首都经贸大学学者吴康提供的一份数据显示，2007年至2016年，我国694个城市中有80个出现不同程度的收缩，占比11.5%。


大洋怪重

地名乱象。

全国多地开展清理整治不规范地名工作，不规范之处主要被归纳为“大洋怪重”。大指刻意夸大，洋指崇洋媚外，怪指怪异难懂，重指重名同音。

在各地披露的清单中，多次出现涉及楼盘、小区的不规范地名。有业内人士表示，楼盘起名热衷于“大、洋、怪”主要是为了博眼球，好卖房。


汽车下乡

提振汽车市场的举措。

国家发改委、工信部、财政部等十部委联合印发《进一步优化供给推动消费平稳增长促进形成强大国内市场的实施方案（2019年）》，明确要多举措促进汽车消费，其中第三条措施被解读为“汽车下乡”。

2018年我国汽车市场出现了自1990年至今28年以来首次销量负增长，“汽车下乡”应运而生。


蜗牛奖

政界的“金扫帚奖”。

2018年，山东省淄博市周村区在山东省首设“蜗牛奖”，向不作为、慢作为、不担当问题亮剑。随后，山东日照、安徽岳西、浙江缙云、贵州贵定等地纷纷开设“蜗牛奖”。

受此启发，一些地方还为干事创业者颁发“骏马奖”、为服务态度差者颁发“刺猬奖”、为不担当者颁发“鸵鸟奖”。


955

朝九晚五、每周工作五天的工作制。

有国内程序员发起“996.ICU”项目（得名自程序员中流行的一句话——“工作996，生病ICU”），以此抵制互联网公司超时工作的行规。

抵制行动引起众多共鸣，有人称忙起来“927”（9点上班、凌晨2点下班，一周上7天），还有人称干脆实行“007”（24×7，全年无休）。正常的955则成为这些程序员的梦想。


相亲假

专为30岁以上单身女员工设立的假期。

宋城演艺发展股份有限公司和杭州宋城旅游管理分公司下发通知称，除了传统的7天春节假期，30周岁及以上的单身女性员工将获得额外8天的“相亲假”。

通知还称，在2019年12月31日前领取结婚证的，公司予以2019年年终奖翻倍的奖励。另外，杭州一所高中宣布给单身和无子女的教师提供每月两个半天的“恋爱假”。


代收垃圾网约工

因应垃圾分类出现的新职业。

随着《上海市生活垃圾管理条例》的正式施行，一个新兴职业也应运而生：代收垃圾网约工。客户线上预约，线下废品小哥上门回收。

有垃圾处理从业人员表示，城市70%以上的垃圾是由年轻人产生的，线上预约、线下上门收垃圾的形式，符合年轻人的生活习惯，未来也将成为垃圾回收的主流模式。


私域流量

品牌或个人自主拥有的、可以自由控制的、免费的、多次利用的流量。

2018年的互联网爆火黑话是“增长黑客”，2019年则被“私域流量”取而代之。私域指个人微信号、微信群、小程序或自主App，比如朋友圈学习打卡就是教育行业的私域流量玩法。

私域流量的崛起，对应的是公域流量的衰退，也反映了企业的经营思维正在从流量收割转变为用户经营。


老赖

失信被执行人的俗称。

锤子科技创始人罗永浩《一个“老赖”CEO的自白》一文刷屏、王思聪被指“老赖”，使得老赖一词出圈。

有律师普法称，部分媒体甚至罗永浩本人都使用了“老赖”一词，其实是错误的，罗永浩是被列入“限制高消费人员名单”而不是“失信被执行人名单”（也就是传说中的老赖名单），因此他不属于“老赖”。王思聪也是同理。


儿童车厢

专为儿童设立的车厢。

有网友提出，有必要在火车上设置一节或者多节“儿童车厢”，一来可以把孩子们集合在一起让他们玩耍，二来没有孩子的车厢可以给其他旅客提供一个相对安静的环境。

对此，中国铁路总公司客运部主任黄欣在中国之声《温暖回家路》特别节目中回应称，网友想法很有创意，欢迎广大网友、广大旅客多给铁路提出更多更好改进工作的意见和建议。


青少年防沉迷系统

网络视频平台陆续推出青少年模式。

3月28日，国家网信办指导组织“抖音”“快手”“火山小视频”等短视频平台试点上线青少年防沉迷系统。

用户进入“青少年模式”，所看到的视频内容、服务功能以及观看时长都会受到限制。

如每日累计使用时长不能超过40分钟，晚上10点至早上6点禁止使用。目前国内已有超过50家平台上线“青少年模式”。


津沽棒

天津周大福金融中心的昵称。

天津滨海新区新地标周大福金融中心公开征名，初选产生了“大火箭”“津沽棒”“擎天柱”“定海神针”“大麻花”“金刚钻”等一批昵称；二选则由得分并列第一的“大火箭”和“津沽棒”进行PK，最终“津沽棒”胜出。

有评论称，“津沽棒”谐音“金箍棒”，有“定海神针”之意，对于滨海新区来说，有意义、有气势。


归化球员

在自己国籍以外自愿、主动取得其他国家国籍的球员。

中国足协5月30日公布了里皮回归主教练之后的新一期24人集训名单，北京国安中场球员李可成为首位入选男足国家队的归化球员。

李可和同为国安队友的侯永永是中国足球历史上第一批归化球员。1月31日，国安官宣侯永永和李可作为归化球员加盟，他们的母亲都来自中国。


生活


9102

2019年的戏谑说法。

语词搜集者黄集伟说，2017年，开始出现拿年份开玩笑的小众说法：2017不说2017，而是倒装一下，说成7102，像接头暗号似的。同理，2019也可以说成9102。

“你说它是新生代自娱自乐的文字游戏？可以的。你说它是新一辈下意识对抗时间永逝的平庸？虽多少有点强行阐释、过度阐释，可也不是不行。”


盲盒

一种潮流玩物。

类似于收集水浒卡、玩扭蛋机，盲盒消费的最大乐趣就在于未知。

在购买、拆箱之前有着巨大的遐想空间，无论是对内容物（比如隐藏款）的预期还是抽中的惊喜、没抽中的沮丧，对消费者来说都是独特的体验，很容易上瘾。

数据显示，仅在天猫就有近20万消费者每年花费2万余元收集盲盒。


炒鞋

一种热门经济现象，或曰青年人的亚文化。

据说，70后炒股，80后炒房，90后炒币，00后炒鞋。如今，潮鞋越炒越热，出现了炒鞋App、炒鞋交易所，甚至发展出“炒鞋”三大指数——AJ指数、耐克指数和阿迪达斯指数。

Air Yeezy 2（Red October）成交价高达1700万美元，是全世界最贵的球鞋。鞋市形成了一套初具规模的线上交易体系，潮鞋已经具备了期货和股票的特质，变身金融产品。


KOC

Key Opinion Customer，即关键意见消费者。

KOL是大V，KOC则是素人。KOL固然重要，但KOC及与之相关的KOF（Key Opinion Follower）则可能是品牌营销未来的发力点。

有分析认为，如果说KOL代表的是头部传播力量，KOC代表的就是腰部力量，虽然无法获得传播的大曝光，但能够实现用户的信息渗透，内容优质的话则拥有更大几率实现低成本的传播爆发。


融梗

抄袭的另一种说法。

“融梗”是近年流行的新抄袭方法，而这种看似高级的“抄袭”正在迅速地毁灭原创。

洗稿是对原创文字的深加工，以此躲避查重系统；融梗则在文字上和原著差别很大，借鉴的可能是情节，甚至故事演进的逻辑、线索的安排——即复制的是创意和智慧，而不仅仅是文字。


awsl

“啊我死了”的缩写。

最初出自彩虹社的虚拟主播“物述有栖”，后因YouTube虚拟主播“白上吹雪”在国内的爆红而流传开来。

起初的“あ、私は死んている”（啊我死了）版本也演变为如今这个字母简化版“awsl”，表示被幸福、快乐、兴奋等情绪狠狠击中的强烈情感。

B站的统计显示，2019年awsl在B站上累计使用了3296443 次，成为当之无愧的年度弹幕。


雨你无瓜

“与你无关”的谐音。

《巴啦啦小魔仙》在2019年莫名奇妙地翻红，重温这部剧的网友发现几乎所有演员都带着迷之口音。

尤其是唯一男主角游乐王子那一口塑料普通话，使得“与你无关”变成了“雨你无瓜”，“要你管”变成了“要你寡”，“自知之明”变成了“自知之谜”，“魔仙堡”变成了“摸仙堡”。这些口音梗被做成表情包并爆红。


羊肉吕

没穿竹签的羊肉串。

饿了么大数据显示，7月1日以来，上海外卖“无需餐具”订单环比提升471%。

为方便垃圾分类，避免浪费，不少用户还会附加神奇备注，如“珍珠只要10颗”“盖饭少放些饭”“烧烤不要签子”“冻波霸仙草只要三分之一”。烤串由此变成烤“吕”，上海人为了环保也是很拼了。


ETC附体

杠精的升级版。

ETC即Electronic Toll Collection，指不停车电子收费系统，该系统的特点是全年无休，每天24小时不停工作。

用“ETC附体”来比喻杠精，一是用其不断抬杆的动作来描述杠精的抬杠惯性（不管说啥，一概抬，一概杠），二是用其营业时间之长（24小时不间断）来形容杠精的战斗力之强。


夸夸群

以夸赞群友为宗旨建的社交聊天群组。

夸夸群的前身是多年前在豆瓣低调存在的互夸小组如“咩喋互夸小组”“相互夸爱豆小组”。后来复旦大学有人建立了哈哈群，从只发笑话演变成互相夸赞。

今年年初，西安交通大学学生杨楠及三名室友创建首个夸夸群，夸夸群风潮席卷各大高校，进而火爆职场圈。有人甚至把夸夸群做成了一门生意，只要付费就能获得夸赞。


一次性××

当代人造就的各种一次性用品。

溯源：

“好奇心日报”做了一个关于“一次性用品”的网络调查，选项包括：

一次性笑点（现在的段子、笑话看第二遍都不觉得好笑了）；

一次性朋友（友谊都像在试错，一言不合就取关删好友）；

一次性偶像（短暂地粉，迅速地脱粉转路人）；

一次性餐饮店（一切都“网红化”后，拍次照就再不想去）……


半熟成年人

心理年龄远远小于实际年龄的人。

GQ实验室如此定义“半熟成年人”：“中国大部分年轻人的心理年龄比实际年龄要小7—10岁。这意味着，虽然很多人可能已经开始脱发，但他们的灵魂还鲜嫩得青翠欲滴。”

而“半熟成年人”的五大特征是：永远充满瑰丽的幻想；永远在切换不同角色；永远会与朋友诚挚相处；永远会和自己达成和解；永远允许自己适当任性。


乱世爱伦

给偶像周杰伦打榜做数据。

一句“周杰伦微博数据那么差”的质疑，令周杰伦的粉丝被迫营业，纷纷学习打榜、刷数据，终于在7月20日晚间将周杰伦超话推至第一位。

“毕竟ilun们从小是在半夜3点定闹钟偷菜、凌晨5点睁眼抢车位、每天去空间踩数据浇花藤这样的乱世中摸爬滚打长大的”，所以需要他们时，绝不会认输。


云离婚

数字时代的离婚方式。

据知情人士透露，演员董璇与高云翔5月已协议离婚，且离婚方式新颖——高云翔案件缠身，无法从澳大利亚归国，因此，他选择与民政局工作人员视频通话的方式，实现了与董璇的“云离婚”。

有律师表示，虽然实践中绝少出现“云离婚”，但如果能确认离婚系双方的真实意图，也不无可能。


英年早退

提前退休。

池子年初退出《吐槽大会》的时候，被网友调侃其“英年早退”。这个说法来自《吐槽大会》的一个老梗——学霸庞博被吐槽“英年早婚”。

目前该词也用来形容当代年轻人工作没几年就早早考虑退休养老的事，甚至已经提早过上“老干部生活”：喝茶、撸猫、遛弯、按脚、蒸桑拿……


剥虾师

新职业。

微博上热传，北京小龙虾旺季催生了剥虾师这一新职业。剥虾师最快4 至5 秒剥一只，月入可过万元。

部分企业要求剥虾师半小时内剥完1.5公斤小龙虾才能上岗。有消费者表示，有这类服务，愿意尝试一下，“不过我还是会觉得，吃小龙虾的快乐在于舔手，别人剥的没有灵魂”。


京基尼

中老年男性的一种着装风格。

炎热的夏天来临，全国各地的中老年男子流行这样一个造型：把T恤或跨栏背心撩到肚子上，仅遮住胸部，裸露腰腹部，以达到消暑降温之功效。

这种造型最初被称为“北京比基尼”（简称“京基尼”），用来形容那些北京膀爷。为提升城市形象，济南、天津、沈阳等地将推举措整治“公共场所衣着不整”。


KuToo

反抗职场高跟鞋文化的网络运动。

日本职场有个不成文的规定，女性必须穿高跟鞋，尤其是浅口、黑色的高跟鞋，被视为职场女性标配。

穿平底鞋则被视为过于随意。女演员石川优实在推特上发起#KuToo活动，希望职场女性能有选择穿或不穿高跟鞋的权利，改变女性必须穿高跟鞋的刻板文化。#KuToo借鉴自#MeToo，自带一种女权抗争的意味。


运动上瘾

过度沉迷于运动，不能自拔。

新闻网站The Conversation刊文，有研究人员提出初级运动成瘾的诊断标准：时刻惦记运动这件事，缺乏运动时出现明显的戒断症状（情绪波动，烦躁和失眠）；

对运动的过分关注已严重影响社交、职业发展或其他生活方面（已造成显著的临床性痛苦），等等。另有研究显示，运动人群中十分之一以上的人可能有成瘾的风险。

临窗读雨

依旧是《新周刊》政策导致，许多内容线上难觅。

有兴趣的可以购买杂志或订阅电子版：

十大系列（略）

十大感动
十大痛快
十大惊艳
十大猛人
十大南
十大迷惑行为
十大假
十大现场
十大宇宙中心
十大瓜
十大自由
十大妹想到
十大营销
十大告别

lina

哇，文化大视野也，容我慢慢读~读雨

行天

2019十大好书·非虚构篇 | 硬核读书会
原创 硬核读书会  新周刊  2019-12-30



2019年有一件不得不记的小事：《江城》《寻路中国》的作者何伟回到中国，到四川大学教授非虚构写作。

他离开这里的12年里，中国发生了翻天覆地的变化，高铁开到了涪陵，从重庆过去只要38分钟，而他当年到涪陵支教时只能乘船抵达，一路要走8个小时。

再次回到中国，他首先要学会的是如何使用打车软件。

中国人看的书也和十几年前不一样。“非虚构”概念被何伟带火了，从图书出版、报刊深度报道到如今的新媒体写作，非虚构写作都成了一门显学。经历了连续几年的电商打折战，新书不得不走向精品化，单本书价突破了50元，定价100元以上也是寻常事。


2014年9月8日，上海，美国作家何伟举办签售。/图虫创意


房价和书价的上涨，让买书、藏书越来越变成了一件必须精挑细选的事。藏书五万册的翁贝托·埃科曾计算过，他的书放在意大利米兰的普通公寓里，每本书所占空间的房价至少40欧元。

在这个变化越来越快、生存空间越来越昂贵的时代，书籍的位置在哪里？被寄予厚望的非虚构，又如何记忆过去、描述当下、想象未来？在阅读和写作之前，没有答案。


《陈寅恪家史》

作者：张求会

出版社：东方出版社


义宁陈氏家族的奋斗史，从客家迁徙户到文化托命人的家族命运，呈现了从古典中国到现代中国的历史转型脉络：

从陈宝箴官宦生涯里的功名奋斗、维新变法，到陈三立的功名、商业和文化等政经诗文方面的身份纠缠，再到陈寅恪的身世遭际和文化立命，陈氏家族的近现代命运与遭逢，是中国近现代史的家族缩影和身世特质。

正因此，陈氏家族的传奇遭际，给后世留下了太多的伪说和传奇，真伪难辨。

张求会致力于陈氏家族研究近二十余年，对陈氏家族的史料及其运用不仅如数家珍，且以勘校纠谬的谨慎精神，让“陈寅恪家史”中的每一句话都源自于信史，还原一个真实的陈氏家族史。



陈寅恪一家。/wikipedia

全书史料注释内容几乎超越了正文内容，正文的每一句话皆浓缩自大量脚注的纠谬勘误，对于陈氏家族的历史传闻则往往考究其流传史之过程，堪称“信史佳作”。

该书的脚注也是近年来历史研究著作中极为难得的特色，让脚注不再被当做附庸，不让脚注沦为例行公事的堆砌仪式：



有的脚注是对史料出处的二次考证，有的是对史料引文的错讹校订，有的则是对正文话语的多重实证，更有甚者是对某类陈家传闻的谱系化考据。



该书脚注在历史研究中的重要性甚至超越了正文内容，重新恢复了脚注的尊严，对信史研究有着标杆性意义。




《伦敦人：大城市的日与夜》

作者：[加]克莱格·泰勒
出版社：湖南文艺出版社
出品方：浦睿文化


什么样的人会在伦敦这座城市落脚？

他可能是一个有案底的人，因为把伦敦视为一个“用黄金铺设着人行道、只要来了生命就会得到改变”的地方，背包里揣着福柯的《规训与惩罚》、齐格蒙特·鲍曼的《废弃的生命》就来了；

他可能来自伊朗，几经波折来到伦敦，终于感觉自己是一个“人”了；也包括作者本人——他在加拿大西部的一个海边小村长大，2000年抵达伦敦。

他花了5年时间采访了200多个人，倾听他们的伦敦故事。“如果你最关心的是房贷问题，那就不要在伦敦想这个事。”

“如果你关心健康，那肯定有比伦敦更好的地方。”但是，他从访谈对象那里最经常听到的一句话是：“但我不能去别的地方，这个地方属于我。”


“伦敦人就是你目之所及的那些平常人。”/《伦敦生活》


那么，什么样的人算得上伦敦人？

有人说，真正的伦敦人出生在可以亲耳听见老伦敦城内鲍尔钟声的地方；有人说，真正的伦敦人永远不会支持曼联；还有人说，一个伦敦人从来不会自称“伦敦人”。

作者则说，他对“伦敦人”这个词只有一种定义：他们就是你目之所及的那些平常人，不管他们的故事是什么、不论他们来自何方，他们一直在这座城市动、动、动——伦敦是一座充满动词的城市。

希望作者去采访《伦敦生活》女主角Fleabag，跟她来一场对谈——但说不定作者会觉得Fleabag有点popular了（他应该听说过这部英剧在中国颇受欢迎），他更愿意倾听普通人的故事。

他记录的是伦敦人的故事，也是所有城市居民的故事。


《生死秦始皇》

作者: 辛德勇
出版社: 中华书局

辛德勇说，通过《生死秦始皇》能一目了然地看破秦始皇的生死玄机。话虽自夸，却有根有据。史学考据如何做到通透、可信，有两点至关重要：

第一个是：许多所谓的“学术争议”，很可能是因学问没做到家、解读史料的能力不足而产生的伪问题。

比如，《史记》中的“偶语《诗》《书》者弃市”一句该如何解释，历来众说纷纭，进而又影响到对其他历史问题的判断。

辛书追溯词源本义，考据得出“偶语”“偶言”乃是“寓言”的原始写法，即借着某个由头说事儿之意，遂使人豁然开朗，以往种种纠结与不解，随之烟消云散。



秦王朝波澜壮阔又众说纷纭的兴亡大历史在书中露出了真容。/《英雄》


第二个是：历史研究须始终保持对“最基本的人情事理”的尊重。


辛书中说，“要是在基本的人情事理这一关上过不去，不管你说得如何天花乱坠，有多么时尚的理论和方法作支撑，或者是有多么新鲜的出土史料作证据，我都不信，打死我也不信。”

类似的体悟，也见于民国史家吕思勉。吕曾说，“研究历史，有一件最紧要的事情，便是根据着现代的事情，去推想古代事实的真相，根据着历史上较为明白，近情的事情，去推想糊涂、荒诞的事情的真相。


这么一来，自然见得社会上古今的现象，其中都有一个共通之点。得了这种原则公例，就好拿来应用，拿来应付现在的事情了。所谓臧往以知来，历史的用处，就在这里。”


吕重视从“明白、近情”之事去推想“糊涂、荒诞”之事，辛在意“基本的人情事理”，做学问的旨趣是共通的。


《坂本龙马与明治维新》

作者: [美]马里乌斯·詹森
译者: 曾小楚
出版社: 上海三联书店
出品方: 理想国

1950年代，马里乌斯·詹森对他人提起自己的研究对象坂本龙马时，“得到的反应似乎总是怜悯和困惑”。

在日本人看来，坂本也只是个早死的维新志士而已，名声不出土佐。

1961年，詹森的《坂本龙马与明治维新》出版时，情况已经有了变化。

随着日本经济高速发展，具备时尚元素的历史人物被文化界再发掘，包装成滋补民众文化需求的符号，坂本因其自身特质脱颖而出，被塑造为勇敢乐观的时代弄潮儿。

司马辽太郎从1962年开始连载的小说《龙马来了》对此居功至伟，50年来光是电视剧就拍了5版。


坂本龙马的信，写于庆应2年12月4日，现藏于京都国立博物馆。/wikipedia


《坂本龙马与明治维新》也同样经受了50年的考验，成为西方世界了解日本幕末历史的重要著作。詹森书中的坂本当然不如司马笔下的传奇、乐观，但却更具现实感。

全书不始于坂本之生，也未终于坂本之死，而是全景勾勒出坂本所处的时代环境，活动其间的人物和死后影响。

书中对坂本推动萨长联盟、开创海援队、提出船中八策等重要功绩，都有专章研究，细节丰富、角度犀利。

本书没有繁琐的考据和不知所云的理论构建，语言简洁、叙述生动，能使读者对坂本身份意识、目标、自我定位、西方观的形成，产生更进一步的认识。


《被统治的艺术》

作者: [加]宋怡明
译者: 钟逸明
出版社: 中国华侨出版社
出品方: 后浪

宋怡明（MichaelA. Szonyi）是一位匈牙利裔的加拿大汉学家，现任哈佛大学费正清研究中心主任，《被统治的艺术：中华帝国晚期的日常政治》是其代表作。

他在福建沿海做过多年田野调查，其间收集了一批族谱、地方志和口述资料。

从这些记叙中，宋怡明发现了明朝军户“被统治的艺术”，他们在被动服从与主动反抗之间，找寻和官府打交道的最佳策略——既获得体制规定外的利益，又不至公然违反朝廷法度。

军户在乡村、卫所和军屯，与体制“斗智斗勇”的一个个故事，都使读者看到，在明朝严苛、僵化的军事体制下，百姓唯有成为“刁民”，才可能过上一点好日子。

久而久之，军户制度自然走向崩溃，明朝被迫改行募兵，以至在巨大的财政压力下走向灭亡。


从明朝入手，剖析中国文化肌理。/《大明王朝1566》

在本书最后，宋怡明由福建军户种种“被统治的艺术”，讨论到中外“早期现代国家”的共同特点。

在他看来，了解这些历史，“不只有助于我们了解遥远年代的日常政治，还能够将过去和当代的中国社会联系起来”，或可谓之以史为鉴。


《法国人民》

作者:[美]查尔斯·蒂利
译者: 汪珍珠
出版社: 北京大学出版社

法国人是以爱折腾闻名于世的民族，法国大革命、1848年革命、巴黎公社、68一代运动，乃至如今家常便饭般的罢工游行。

因此，也难怪法国会被查尔斯·蒂利，这位以研究集体暴力和社会抗争闻名于世的社会学家相中，一再提笔对其进行剖析，试图找出法国人折腾背后蕴藏的本质原因。

《法国人民：四个世纪、五个地区的历史》（原书名“The Contentious French”直译为“抗争的法国人”）可以说是蒂利对法国人折腾史的一次提纲挈领而又细入毫末的综合分析。

但综合分析并非整体研究，这部书虽然如书名所言，内容横跨法国四个世纪、五个地区的历史，但它却并非将其写成一部抗争通史，而是着眼于一个具体问题，即民众在抗争时采取的方式究竟是如何形成的？


1789年7月14日，法国大革命攻占巴士底狱。/wikipedia


蒂利将抗争方式比作戏码，那么决定戏码如何上演的，自然是舞台。这个舞台，正是遭到抗争的人自己搭建的。蒂利更进一步指出，国家权力的扩张为法国人的抗争戏码提供了舞台和表演剧本。


19世纪的法国是个典型的例子，国家权力的扩大化导致负责运转的官僚机构变得日趋庞大和复杂，国家虽然在名义上掌控所有资源，但事实上能够动用的资金相当有限，不可能面面俱到。

每一次国家权力的扩张都需要寻找新的资金来源，这必然跟民众利益产生冲突。而掌权者为了压制民众抗争需要投入的资源会更多，反而会进一步削弱自己的权力。

因此，到19世纪后期，逐渐形成了一种对话协商的模式。双方都达成了一种默契，即“多次小革命可以避免一次大革命”，而这也塑造了一个表面上爱折腾内部却秩序井然的稳定法国，甚至可以说是整个西方世界。



《死屋》

作者: [英]丹尼尔·比尔
译者: 孔俐颖
出版社: 四川文艺出版社
出品方: 后浪


“死屋”这个词来自于陀思妥耶夫斯基的半自传体小说《死屋手记》，即“死者之屋”，用来形容沙俄时期的西伯利亚。

这片广袤的荒原，因为沙皇“净化社会”兼带“殖民开发”的决定，在并不短暂的时期内逐步改变了俄国历史甚至世界历史的走向。

在《死屋手记》中，陀思妥耶夫斯基以亲身经历为基础，淋漓尽致地刻画了西伯利亚苦役的精神状态。

丹尼尔·比尔的《死屋》，则向我们展示了沙俄流放制度对人的改造，不仅体现在环境的残酷和肉体的酷刑上，甚至给俄国民族的心灵乃至世界历史的未来带来了刻骨铭心的深远影响。


画作《告别欧洲》描写的就是流亡到西伯利亚的波兰人，画家本人在右边方尖碑附近的流放者中。/wikipedia

陀思妥耶夫斯基曾写道：“一个最高尚的人也可以因习惯而变得愚昧无知和粗野无礼，甚至粗野到惨无人道的程度。......到最后，就连最反常的现象也会为头脑和感情所接受，甚至感到十分惬意。”

就像契诃夫小说《在流放中》的老船工“精明人”，将流放生活彻底内化，像一块石头、一块泥土一样适应了西伯利亚荒原，等待着历史的另一重召唤。

西伯利亚的流放史，从那口因杀死皇储而被流放至荒原的乌格利奇大钟开始。丹尼尔·比尔借助当时的新闻报道和官方报告等史料，追溯流放制度是如何形成、发展和衰落，以及它衰落之后又是如何变形的。

最终，乌格利奇大钟被西伯利亚人敲响，汇聚成另一股历史的回声，终结了沙俄王朝。

进入20世纪，西伯利亚流放制度在短暂的废除后，再度成为一种新型的社会实验。要理解俄罗斯民族的过去与世界历史的近代变迁，丹尼尔·比尔的《死屋》是不能错过的论述。


《“爱国的”独裁者：佛朗哥传》

作者: [美]斯坦利·G.佩恩/[西]赫苏斯·帕拉西奥斯
译者: 李永学
出版社: 上海社会科学院出版社

在中国的历史认知里，上个世纪曾长期统治西班牙的弗朗西斯科·佛朗哥将军是一个典型负面人物，中外主流史观都将其视为臭名昭著的法西斯军事独裁者，介绍佛朗哥的专著甚少。

斯坦利·G.佩恩所著《“爱国的”独裁者：佛朗哥传》一书，为读者讲述了一个丰满、立体的佛朗哥：他是一个政治家，同时也是皇家马德里足球队的狂热球迷、电影迷、忠实的电视观众、保守沉闷的天主教徒。

佛朗哥奠定其历史地位的起点始于西班牙内战，与人类历史上大大小小的战争和武装冲突相比，西班牙内战是二战前的一场小型冲突，但却在世界历史中占有与其体量不相称的影响力，毕加索、奥威尔、海明威和加缪等文艺界的知名人士都曾作为共和政府的支持者卷入到战火中。


美国总统艾森豪威尔于1959年访问西班牙时与佛朗哥会晤。/wikipedia


关于佛朗哥的一些政治笑话曾流传甚广，有一则笑话是这样说的，佛朗哥时代西班牙引进的外国电影，坏蛋的名字绝对不能叫“佛朗哥”。

然而，在二战后到1975年他去世为止，在这四分之一世纪里，西班牙却悄然发生了剧变，政治高压消解，佛朗哥死后甚至实现了国家民主化转型和政治和解；经济高速发展，增速仅次于日本；西班牙结束外交孤立，与美国结盟，与苏联实现关系正常化，甚至在1973年，佛朗哥生前即与中国建交。

佩恩最有趣的观点，也许是他将西班牙与中国作对比，他认为两国的治国方略非常类似——用不断发展的市场自由化代替严格管控的计划经济政策。仁者见仁，中国读者们应该认真读读这本书。


《巨浪下的小学》

作者: [英]理查德·劳埃德·帕里
译者: 尹楠
出版社: 文汇出版社
出品方：新经典文化


《巨浪下的小学》说的是巨浪下的日本。

2011年3月11日，东日本9.0级地震引发大海啸，超过1.8万人遇难。死难者中，包括351名学生，其中74人来自宫城县石卷市的大川小学——该校几乎全军覆没。

大川小学发生了什么？为什么其他学校的学生大多数逃过一劫？

《巨浪下的小学》采访那些心碎的家长和灾难亲历者，记录了很多无私奉献、坚忍不拔的个人，但也残忍地揭示了，海啸对房屋、桥梁、公路造成的毁灭性破坏，也施加在人际关系上，灾难后的人们面临信任破裂、邻里反目、亲友交恶，幸存者们被划分为两种：孩子还活着的，孩子已经死了的。

掩盖真相绝不是解决问题的途径。/《日本沉没》

这本书的价值不仅仅在于描述灾难与人性，更发人深省的是作者最终的追问：海啸不是问题所在，日本本身就是问题。

灾后日本人井然有序地救灾、高度克制的情绪，展现了强大的民族复原力和尊严感，但问题也在这里，很少人追问政府的责任，大多数民众逆来顺受，默默消化了海啸带来的巨大痛苦，连愤怒都很克制。

直到海啸发生2年364天后，诉讼期即将结束，遇难学生家长才将当地政府告上法庭。

官司赢了，遇难学生家长得到了赔偿金，但没有任何人、任何机构被问责，法庭对学校领导层的过失、当地教育委员会的逃避、幸存教师的不实证词，都保持了沉默。灾难问责以一种日本式的体面结束了。

在书中，一位遇难学生家长说：这就是日本的运转方式。



《16和17世纪英格兰大众信仰研究》


作者: [英]基思·托马斯
译者: 芮传明 / 梅剑华
出版社: 译林出版社

“迷信”这个词，如今已经被牢牢钉在耻辱架上不得翻身，理应被放逐到历史的垃圾堆里去奄奄待毙。但吊诡的是，它的生命力居然如此顽强，像感冒病毒一样感染到社会生活的每个领域。

为何迷信有如此强大的生命力，让人为之意乱神迷？基思·托马斯的经典巨著《16和17世纪英格兰大众信仰研究》在某种程度上，正揭示了迷信妖魅般的魔力根源。

16、17世纪是中世纪迈向现代的过渡时期，这是令人目眩的孵化与创造的时代，也是一个由妖巫、魔咒、术士和迷信构成的俗众世界。


查理大帝与教宗哲拉旭一世、教宗额我略一世在一起。/wikipedia


中世纪的教会利用了人们的无助，将前基督教时代的迷信和巫术收编进教会的仪式和崇拜之中，通过将“迷信”官方化来让人们接受教会权威的支配。

宗教改革看似撼动了教会独一无二的权威，但它给出的替代方案却制造出一种新的大众迷信，对无所不在又难以捉摸的“天命”的狂热信仰。

自称领受天命的预言家和弥赛亚新鲜出炉，纵横天下，成千上万信众对其顶礼膜拜。

另一方面，宗教改革剔除了宗教中大量巫术成分，却反而给了巫师术士填补空白的机会，前基督教时代的古老迷信法术纷纷借尸还魂。

这可能是最具讽刺性的一点：旨在消灭迷信的种种做法，反而被迷信所征服。

正如基思·托马斯所指出的那样，迷信之所以拥有如此顽强而持久的生命力，根本原因在于它乃是人之本性。

正因如此，这本研究16和17世纪的巨著，对解释当代世界一样具有深刻的洞见。

行天

2019十大上头神曲
原创 麻酱  新周刊  2019-12-26


上头神曲，今年更比去年强。/《中国新说唱》


没有这十首神曲，2019年该有多寡淡？



2019年，音乐博主迟斌和汉字创意人王左中右，将一个变形的“圈”字作为音乐圈的年度汉字。他们总结：这个圈内有人突然出现，有人突然消失，有人拼命想出圈，也有人不甘寂寞回圈。

2019年，平均每九天就有一档音乐节目开播，卫视的、网络的、不知道第几季的《歌手》和《中国好声音》，还有傻傻分不清的“乐队们”与“男团们”。

听说今年明星都为没戏拍纷纷叫苦，看来他们大多数纷纷爱上了唱歌。

2019年，老歌《明天会更好》的高清资源放出，人们发现，啊，原来三十多年前费玉清就这么唱歌了。

费玉清今年说要退出歌坛，可各地开演唱会，频频出现在电视节目里的还是他。后来有人解释，啊，原来他是要完成这些“一两年前”就安排好的工作，才能正式退出。


费玉清封麦前最后一档电视综艺：《我们的歌》。


2019年，你的二字、三字、四字弟弟都到了独当一面的年纪，相继开了个人演唱会，票很难抢。爆款电视剧也能衍生出一场演唱会，票也很难抢。

2019年，我们所有人都肯定曾不止一遍、不由自主地，哼出这样的旋律：“我和我的祖国，一刻也不能分割。”

2019年，郎朗的“哒哒哒”，庞中华的“哒哩哒哩哒”，各种古早的音乐视频都被翻出来，重新获得了广大网友的喜爱。


郎朗，一个除了“哒哒哒”什么都不会的男人。

2019年，短视频平台依旧喧嚣，有些歌容易上头，你只要不小心在车站里听到过一遍功放，之后便永远无法清除这段记忆。

于中国人的耳朵而言，2019年是热闹的一年。下面这十首神曲，可以说贡献极大。



《你笑起来真好看》

让我用标准普通话
为你念一句彩虹屁

歌手： 李昕融 / 樊桐舟 / 李凯稠

万万没想到，把“你笑起来真好看”这7个字用标准普通话，有节奏地念出来，就成了人人会唱的流行歌。

和多年前爆红的《吉祥三宝》《爸爸去哪儿》相似，歌词里尽是太阳、星星、月亮、鲜花等美好的大自然景象，加上简单易记的旋律，连小朋友都能轻松演绎。


“你笑起来真好看”=“你真好看”


这首歌确实是由原创者夫妇为女儿所作，一家人共同演唱，每一句尽是天真浪漫，充满爱意。经由杜江霍思燕一家中最红的嗯哼大王翻唱，那更是让你甜到融化，具有洗涤心灵之效。

也万万没想到，平日里丧惯了的青年们，听到这首歌，并没有被打动得想要立刻去谈恋爱、结婚、生娃。他们找到了更符合自身需求的用法：

#肖战[超话]# 你笑起来真好看。
#迪丽热巴[超话]# 你笑起来真好看。



《芒种》

种地的时候
我会想起你

歌手：音阙诗听 / 赵方婧

二十四节气里，芒种是忙农活的时间，有收获，有播种。

在《芒种》的官方解释里，歌曲表达的含义正是“人生的路上，你种什么因，便得什么果”。单看其歌词，也充满了“佛”啊、“念珠”啊、“慈悲”和“执着”，颇有禅意。


《芒种》吸引老外@嘿人李逵翻唱。


做了这么多背景铺垫，一点开播放键的时候，大家还是百思不得其解什么叫“一想到你我就，呜呼呜呼呜”？可能是我们的觉悟还不够高吧。

此曲对“你”的依恋程度，并不亚于多年前罗家英在西天取经路上创作的《Only You》。

歌曲理解起来是有门槛，但好在播种的旋律够上头。网络上，《芒种》在大伙儿的智慧下变出了舞蹈版、赵本山版、华农兄弟版、李云龙版……

甚至连腾格尔大叔也在万众网友的期待下，翻唱此曲。他一开嗓，一股浓浓的草原气息立即扑面而来，田地变成了草地。


有内味了。/哔哩哔哩



bad guy

我不抽烟不喝酒不文身
但我就是坏女孩

歌手： Billie Eilish




永远不要小看那些爱唱歌的外国小女生，因为很快你变老了，而她们变成了Avril Lavigne、Adele和Taylor Swift。今年，轮到18岁的碧梨。

bad guy的MV里，她用厌世的大眼睛盯着你，流鼻血，踮起脚尖跳奇怪的舞。


2020年，日本读卖电视台选定这首歌为1月周日连续剧《在不白不黑的世界里，熊猫笑了》的主题曲。


一声“duh”为歌曲注入灵魂，到了副歌部分，再冷静的听众也压抑不住自己想要抖腿的冲动。

该怎么形容这段神曲呢？网易云上有人说：感觉像小时候看葫芦娃，蛇精开始扭来扭去施法诱惑葫芦娃，屏幕上开始出现五颜六色的幻影以及蛇精的重影。

歌曲本身已上头到这份上，满屏弹幕除了尖叫“啊啊啊啊啊”也不知能吐槽点啥了。



《你的酒馆对我打了烊》

但吵架的人还不想下班

歌手：陈雪凝

同样是18岁，国内女歌手陈雪凝同样能出神曲。

歌曲出生于网络，各大音乐平台上，这首歌后面都藏着成千上万为爱情所困的男男女女。大家的酒馆都打了烊，唱着“承诺是小孩子说的谎”的鸡汤，便抚慰了你我的心。

让其真正出圈的还是《中国好声音》学员的演绎，以及导师李荣浩一篇护犊子的微博。


在卫视台上唱网络歌曲就很low，这是什么道理。/《中国好声音》


但其实，无论是被歌曲洗脑，一遍一遍地听，还是将自己划清界限，不与听网络歌曲的几亿人为伍，这样的争吵声都像是在“网络”这个酒馆里喝多了，幼稚地大放言辞。

李荣浩还想缓和战火，给大家点了几道菜：山珍海味就一定好吗？酸辣土豆丝就一定low吗？白菜虽然便宜但不代表它low啊？

他想多了，大家只想喝酒吵架而已。
  


《麻雀》

麻雀虽小
但也很土

歌手：李荣浩

或许是尝试过网络舆论风口浪尖的滋味，李荣浩突发营销奇思。

他本就一人是一个队伍，这次还声称要去“电动车维修论坛”发歌。可当网友真把这个论坛翻出来，《麻雀》又在正规渠道起飞了。


关键时候，还是得靠自己。/@李荣浩


歌曲很励志，每个像麻雀一般不起眼的人，都能在里面听到“一日为了三餐”的自己，也相信“麻雀也有明天”。

也有很多人发现了，《麻雀》不太李荣浩，它反倒是郑智化！很《狂浪》！很上世纪90年代！换句话说，比较土？！

哎呀，别猜了，就是唱给你听的！



《那女孩对我说》

说你们都是小偷！

歌手：最开始是黄义达，但红的不是他

那女孩本来是黄义达的那女孩。

据说他回新加坡过年，喜欢了一个女孩，却没有得到回应，所以那女孩说的是一个关于暗恋失败的故事。

15年后，小阿七哭着在街头演唱《那女孩对我说》，她哭的是曾经的自己。

当初那女孩从重庆来广州，房子换了许多处，想放弃许多次，拖着音箱到许多陌生的街头唱歌，这些都没人知晓。没想到一委屈，却哭出了正能量。


感情中最大的遗憾，莫过于没有爱到想爱的人。


周华健大哥也在综艺里唱《那女孩对我说》，他自带混响的声音一出，屏幕内外的观众都得落泪。所有人都有一段关于那女孩的故事，存放在泪穴那里，一戳必哭。

但最应该哭的还是黄义达，《那女孩》大家不知道是他的，那女孩自始至终都不是他的。

《说好不哭》

你的男神不想好好唱歌
只想喝奶茶

歌手：周杰伦 / 五月天阿信

你的童年男神再发新歌，方文山也请回来了，这次肯定没有“哥练的胸肌”！

成千上万激动的粉丝迅速集结起来，他们不假思索地用一集《庆余年》的价格购买新歌，以3小时360万张的成绩，挤崩了QQ音乐。

买周董送阿信？值！
三吉彩花演女主？可。
《不能说的秘密》里的手指戳脸梗？啊啊啊啊！


杰伦终于发新歌，粉丝开心过大年。


周董还是那个最懂我们青春的周董，虽然他上综艺喝奶茶，拍MV也要夹带私货喝奶茶，整个人喝奶茶喝到变肿。

可是那个秃着头，体重频频破纪录，前一天加了班，第二天还要被闹钟唤醒来为老年偶像打榜的中年人，不就是你吗？

“你什么都没有，却还为我的梦加油”，周董果然还是那个最懂我们青春的周董。



《大碗宽面》

坤在吼，凡在笑
B站忙道歉

歌手：吴亦凡

这一年，凡凡胖了，又瘦了，但他最突出的成绩，是推广了中华面食文化——有功。

本来以为，他顶多是与另一位擅长“篮球唱跳Rap”的流量明星对抗，争夺制霸B站鬼畜区的位子。结果一碗《大碗宽面》出锅，网友们纷纷为其“敢于自嘲”的姿势打动，态度呈现180度大转变。


吴亦凡这些年的“黑点”，一夜之间都被这碗面“洗白”了。


这本来是件好事，B站运营总监也夸他聪明，可粉丝们却听出了内味。他们一边严重怀疑B站和对家联手，欺负自己家哥哥；另一边也嫌弃B站连话都不会好好说，连累自己家哥哥。

B站真应该放一首《大碗宽面》作为自己的BGM：“何必针锋相对，你看这碗又大又圆……先别说话——不想给你机会先别怼，就散了吧——听完这首歌就洗洗睡。”



《火车驶向云外，梦安魂于九霄》

你的小众私藏乐队，
现已加入大爷大妈广场舞豪华套餐

歌手：刺猬乐队



视频剪辑：@麦的垛朱尼尔


今年的整个夏天，都是乐队的夏天。

一档综艺，把那些大家印象中随时都得干架的摇滚、朋克乐队都请来了。一看大家年纪都不小了，该拥抱的拥抱，该哭的哭，最后象征性排个名次，反正大家都有广告接，都有巡演要跑。

决赛当晚，马东问嘉宾白岩松：中国人是不是因为律动感差，根本不适合舞蹈？

白岩松回答：我觉得是让中国人跳头两下很难，一跳开了，他比全世界都拦不住。不信看咱大妈去。


白岩松：被时事耽误的乐评人。/《乐队的夏天》


或许是白岩松老师说的话太过有说服力，乐队们的金曲迫不及待地加入了广场舞豪华套餐。

一时间，唱着“你是我的小苹果”和“燃烧我的卡路里”的大爷大妈们，都会哼唱起“再见我的凯鲁亚克”和“电流穿过我和你”。



《野狼disco》

从此东北男神除了谢广坤
还有老舅

歌手： 宝石Gem

上世纪末的东北有什么？

有蹩脚的粤语，有酷炫的BB机，有闪耀的灯球、郭富城和梁朝伟。年轻人穿着皮大衣、小皮裙儿，梳着大背头或大波浪，涌向那深夜酒吧，他们画龙画彩虹，举起窜天猴儿，晃动胯胯肘儿……


每个瞧不起《野狼disco》的人，最后都听上头了。/《中国新说唱》


有网友说，听这首歌让他想起了《甜蜜蜜》。曾志伟饰演的大哥，潇洒一生，却愿意在左青龙右白虎的雄壮的背上，文一只米老鼠，就是为了讨心仪的按摩女一笑。

这样真实的浪漫东北，是陈伟霆所描绘不出的。非得是暗藏一颗诗人之心，曾写下过“再也没有以梦为马的少年，可怜到拿诗换酒钱”这样诗句的东北文艺青年老舅，才能在一首说唱中融入东北的伤痛文学，才能引领“从佳木斯到鹤岗，从辽源到辽阳”的文艺复兴……

吹不下去的时候，蹦就完事儿了，来跟我一起画个龙，哎~画龙，哎~画龙。

行天

2019十大视频及十大游戏，就不贴了。