|
|
楼主 |
发表于 2023-4-6 10:17
|
显示全部楼层
第二章小不省心
出生就调皮
在她肚子里，你只住了九个月零十九天就卯足劲往外折腾，看来外面的世界对你有着莫大的诱惑。不过如果早知道外面的世界还有后来的那么多无奈，恐怕你也不会有那样的劲头了吧。
数着日子，她住在你姥姥家，因为姥姥家的隔壁就是市中心医院。
你的第一次折腾在凌晨一点多，伴着一次又一次下坠的阵痛，她很自觉地洗过头，擦擦澡，这些忠告她已经不知听老辈人絮叨过多少遍。叫醒你大姨和你老舅，很从容地走到医院等待你的降生。
我得到信儿时已是凌晨三点多（从朝阳打电话到沈阳都那么慢），六楼的邻居（同事）使劲砸门才惊醒酣睡的我，迷迷糊糊跑上楼能听出你老舅的焦燥：她已经去医院了，估计上午就能生……那时的电话对于我这个刚毕业的“小年轻”来说绝对算奢侈品，幸好有这样的同事让我第一时间知道了你即将出世的消息。
放下电话，带着点小兴奋，我已毫无睡意，手足无措竟然不知道该准备啥，傻傻的瞪大眼睛盯着石英钟。我又一次地想象着你的模样，虽然已经不止一次地想象，但从来没有相同的一次。
冬夜的三个多小时慢得出奇，像过了半年一样。
终于挨到天光大亮，我赶忙跑进火车站坐上九点半的火车向你奔去。那时的交通没有现在这么方便发达，沈阳至朝阳的火车上午只有一趟，而且在不晚点的情况下还要爬行七个多小时，也没通高速公路，坐汽车更是想都不能想的事儿。
一路虚火于事无补，我喘匀了气开始揣度：你到底像她还是像我呢？如果像她你应该很有韵致，这是很多人的想法。如果像我你应该很有“气质”，这是我自己的想法。数着经停的站台，我放开了想象，你将来会什么样呢？调皮还是听话，爱哭还是爱笑，好动还是好静呢……
幸好火车只晚点半个小时，出站口打上的士，没到五分钟我已冲到了中心医院的大门口。我想见你的那份心情无以言表，因为我已经是一个父亲，我要证明此前的种种猜想。
在医院门口，你老姑正东张西望。我一眼看到她就急三火四的问：“生了吗？男孩还是女孩？”完全无视她脸上的焦急和眼泪。
“你可回来了--快去后楼，都快折腾死了。”
她有些语无伦次。我已完全顾不上，急急地向后面的住院楼跑去。
四楼的走廊，你奶奶六神无主的来回遛着，你姥爷焖着头抽烟，跟前的烟灰缸已塞满烟头。看见我的出现，他俩的眼睛同时迸射出光芒。我听见她在手术室里一声接一声撕心裂肺的大呼小嚎。
“怎么还没生？”
“大夫说可以顺产，但就生不下来。”
“那为什么不剖腹？”
“那不得家属签字嘛，我们谁敢签啊？就等你回来。”
我愕然，这是一个悠关生死的医疗签字，面对这样的决择，我完全理解他们的心情。
“快拿来，我签上！直接剖，别遭那罪了。”
手术似乎很容易，没一会，她难受的叫声戛然而止，但也没听见你的哭声。我有些纳闷，想凑近门缝看个究竟，手术室突然传出一串高亢嘹亮的哭音，我明白了，你是要以这样独特的方式来面对我的到来。
“又一个大嗓门的千金。”
“这孩子，憋的时间太长，脸都紫了，打了好几巴掌才哭出声来。”
“出生就八斤多，实在够大的，有点营养过剩，难怪她妈顺产不了。”
医生护士们的话，让我心里的石头落了地。你奶奶把你平放在另一张床上，抖开包裹，仔细地检查过手指、脚指等一应零件，然后笑吟吟的重新包扎。床边七八双眼睛已经团团聚焦，完全把大汗淋漓筋疲力尽的她晒在一边。
黑长的胎毛杂乱地粘住水嫩的皮肤，胖胖的脸有些圆，紧闭的眼睛一定不算不大，几乎就是我的翻版，高高的鼻梁，呶呶着小嘴，一看就是桀骜不逊的主儿。
我有点恍惚，整颗心像被掏空，身体在不由自主地向你靠近。
过后我才知道你有多调皮。她刚住进病房，你就消停了，医生检查完也觉得你虚张声势。医生护士们都去忙乎别人了，你又来了劲，逼得他们赶忙重新回来。等她们到了跟前，你再次偃旗息鼓。幸好大家有了思想准备，不等你再折腾就把她推进了产房，一通检查过后，你本可以自己出来，但你就是不肯独自走出来，非要把她折腾得七荤八素，然后在肚皮上挨一刀。
我这样理解：在老家出生，你想得到全家人的重视。或者既然要来，总得全家人夹道欢迎吧。
真不让大人省心的主。
第一口奶
生下你两天，她厌食，无奶水。
你张着嘴急吃急喝，全家人尝试了各样奶粉，结果全被你拒之嘴外。不睡觉的连续哭闹，哭哑了嗓子，哭得一家人大眼瞪小眼莫可奈何，直到你老舅妈福星一样降临，刚好你老虎哥还没断奶，她成全了你这个“小饿神”。
当温热的奶水送进嘴里，你不顾一切的大口吮吸，香甜得能听见“滋噶、滋噶“的嘬嘴声，不再哭闹，也没有任性，吃饱又美美的睡起长觉。一觉醒来，你老舅妈又已经站在你的跟前，就这样一连三天，她变身成了你的奶娘。
也许你觉得这是小事一桩，也可能觉得就那么三天，如果没有她奶粉一样可以渡命，何必大书特书呢？
我告诉你，生命里的任何东西都应该倍加珍惜。无论偶然的必然的，只要能够出现在你的生命里，就是你无法替代的际遇。
你刚一出生就面临食物的选择，她的第一口奶让你品味出香甜，培育原生的味蕾，可以不必迷失在异类合成的奶粉里。你刚一出生就承担心理调整，她的第一口奶让你享受了安静，去掉心底的焦躁，不必再担心饥饿的慌张。
虽然第一口奶不关乎生命延续，却在你的血液里凝聚感恩的情结，因为不管长多大，走多远，懂得感恩的人才最快乐。
虽然第一口奶不关乎智慧积累，却在你的细胞间播下情意的种子，因为情商的高低，决定了幸福的指数。
虽然第一口奶不关乎性格形成，却在你的灵魂深处打下了善良的烙印，因为德行的好坏，彰显生命的质量。
别忘了你生命中的第一口奶，就会永远怀着一颗感恩的心。
毛病治毛病
家里已经二十多年没有小孩子了，全家人看你的眼神都很怪异。
你醒着，大伙儿轮流盯着，就像瞧着一个“小宠物”。想动手抱抱，又缺少足够的经验和勇气，哪敢轻易动手动脚。只能说着一些你根本听不明白的话，甚至连他们自己也不知道说的是什么，哄、笑、逗一应俱全，而且还相当来劲。
你睡了，谁也不敢吱声，因为你脾气大，只要听到声响，准醒，然后就没完没了的哭。搞得谁也惹不起，连走路都得高抬脚，轻落步。谁要是不小心弄出点动静，所有人的眼睛肯定先看你，然后再一起瞪那个不识相的。
原来这些人见面说话的声音能把屋盖顶起来，比着声高，现在更多用手语比划，实在憋不住，才能到屋外痛快痛快。
何以你的怪癖能板住他们的“毛病”？因为他们“怕”你，在乎你，其实更是爱你。
你老叔算家里最不靠谱的，高中毕业在家游手好闲，每天三个饱N个倒，但凡能睁开眼睛就去和麻将扑克攀亲戚，腻歪得不可开交。一段日子，他的无所事事让全家人伤透脑筋，谁要一说点不好听的，他还生气，脸比山枣还酸。
谁治得了他这病？你！
自你出医院回到家，躺满一半炕的时候，霸占了他的热炕头儿，他不但欣然接受，还从此变成了你的跟班儿。不敢上手伺候，就主动陪伴左右，不管你吃奶、喝水、换尿布，甚至连拉粑粑都不嫌乎，只要能伸得上手，他保证会屁颠屁颠地跑前忙后，从来没见他这么听话过。
他喜欢孩子，邻居家脏兮兮的小孩儿来串门，他都给找吃找喝，何况是你？
他睡懒觉的时候少了，尤其你醒着，他就坐在你旁边，等你招呼。你要是想睡，那哭的毛病一来，他就两手握住你的小脚丫，像做足疗一样安抚你睡着。自然而然的和麻将扑克就开始疏远，去的次数大幅减少，一家人的心病，竟让你在不经意间给治好了。
你的毛病治了他的毛病，难怪她说：“要是你老叔将来没姑娘，你也要给他做贴心棉袄。”
满月
你的满月并不算隆重，只是全家里人搞了一次小聚餐。
你的姥姥、姥爷一大早便从市里赶来了八里堡（距市区十多里路）。
说来惭愧，这两位老人还是第一次登咱家的大门。你可要知道，当我和你妈谈情说爱的时候，他们什么都没问起过；当我和你妈谈婚论嫁的时候，他们更没多问过一句多余的话；因为两位老人了解咱们家一贫如洗的状况，问和不问其实没什么两样；当我和你妈商量结婚的时候，他们只关心了日期，其余任我们操持，他们说只要我们开心就好。你的姥爷是一位旧社会的老国高毕业生，属于典型的老知识分子。你的姥姥却是纯粹的小脚老太太，大字不识。你妈虽然是他们的掌上明珠，但他们的开通和包容在他们的那个年龄阶段绝对罕见。
你刚生下来那天，我摞下医院的你妈，费劲地往姥姥家楼上搬你已经用不着的东西。你的姥姥就站在七楼的缓步台上，双手握着楼梯栏杆，颤颤微微地往楼梯下看，那情形是一松手就有摔下去的架势。她可是刚刚突发过脑卒中，连站立都费劲，因为一家人全在医院忙活你的来临，她焦急的心情可想而知。
见我回来，她问：“生了嘛？是个男孩还是女孩？几点生的？”
“是个女孩，七点多才生，都挺好的，你就别惦记了。”
我不知道她是怎么挪出的门口，扶着她回屋去相当的费力。
“啊？生个丫头也把她妈折腾这么长时间？”你姥姥不算重男轻女，但是她的老观念，还停留过去的时光里。
你过生日，你姥姥很用心，看见你仍在睡梦之中，她就把手里的一本书和两根大葱摆放在你的枕边，让我们有些迷惑不。只听她自言自语：“好闺女，姥姥今天给你带来一本书，两根根葱，就是让你将来聪（葱）明伶俐，好好学习有出息。”
“噢！原来如此。”老辈子人的祝愿让我们大开眼界。
那一年，你姥姥已经六十九岁。
他们是这个世界最好的两位老人，一辈子想别人多，想自己少。你的姥爷是那种从不会计较的人，他的随和影响了太多的人，当了二十多年的小学校长，无论是农村的老家还是搬进城里后的邻居，谁都说不出一个“差”字。别看你姥姥是一个纯粹的家庭妇女，但是她的包容博爱却超过了现在拥有高知识学历的人。她能做饭时，做过的饭不计其数，家里天天像办着流水席，吃饭的人有全家十几口人，外带远的近的侄男甥女，还有家人领回来的同学、同事、朋友以及老邻旧居等等，甚至来个乞讨要饭的人她都会让进屋里来给口热乎的，所以在他们相继离世的时候，前来祭奠送行的人超乎想象的多。他们去世时你已哭得昏天黑地，根本无暇注意，但我要告诉你，他们虽然普通，但他们活得并不平常。他们虽然有些平凡，但他们拥有知足的简单幸福。他们虽然也是匆匆过客，但他们却以自己的宽厚和仁爱留下了足以荫泽子孙的宝贵财富。
在你的记忆里，一定要给两位长辈留出显要的位置，要时刻铭记他们的对待生活的温暖和对人的至爱。
你的满月在全家人的期待里变成节日，同样你也在今后的日子带着这种期待走上属于自己的路。
“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人无关。”
--杨绛102岁感言
第一次离开
或许遗传了家族基因，你的生命里注定要品尝一下颠沛的滋味。
你出生后三个半月就回了沈阳，送你回自己的家，开了十几年车的赵叔叔竟然在新民路段迷失方向，大约多走了两个多小时的路。幸好你给足了面子，一路上除了睡还是睡，直到进了沈阳临近家门口才“丑态百出”，哭得肝肠寸断，尿得“水淹七军”，即使这样，我们仍甚觉欣慰。
一家人在一起，让我有了和你朝夕相伴的亲密，诸多不适应也就此开始。
首先是我嫌你没完没了的哭，“这孩子怎么就会哭？没一天消停时候。”，第二是我嫌你毫无征兆的尿，“怎么一点规律也没有，这一天到晚还让不让人歇口气？”第三是我嫌你三天两头的打针吃药服糖丸，“真是瞎折腾，没病没灾的打什么针，吃什么药？”……
现在请原谅我那个时候的年轻，试想一个心理上稚气犹存，情绪尚有波动，家庭观念还没有稳定的小男人，在品味到你乍来的新鲜和好玩之后，需要重新诠释家庭的定义和生活的重组，该是一种怎样的心理转换？
磨合，是你和我共同面对的课题。
有时，你一哭我就发脾气，那气焰在你奶奶和你妈不停的谴责声中一次一次变得弱小。有时，你一闹我就心烦，在你无休止毫不畏惧的闹声里逐渐心平火消。
人真的是一个适合改造的动物，当这些磨合忽然之间就变成了过去时，才豁然开朗，那是一段多么甜蜜幸福的过程。现在以我的经验提醒你，将来你走到这个阶段的时候一定别烦、别火、别气、别冲动、别放弃，一定要学着慢慢享受，因为这个过程在你的一生中只是短短的一瞬。
爱的代价是付出，当你懂得了付出，爱才更有滋味。
可惜这样的磨合时间太短，我们的分离已在眼前。
当时的情形无法选择，你妈休完产假要回到工作岗位，挑起家庭的另一头儿担子。你若留在我们身边，一种办法是请保姆，可家里的经济条件否定了这种可能性。二是留下你的奶奶，可这种可能性也为零，因为远在朝阳的家中，你的老叔，大姑、老姑三个人还都是未成年的孩子，她分身乏术。
最后权衡利弊，全家人商量的结果：你和奶奶一同回老家。
“走吧，走吧，人总是学着自己长大……”
第一次的离开你只有十三个半月大，刚刚过完了迈进人生的第一个生日，刚刚咿呀学语才会叫“爸爸”，刚刚拥有家庭的团圆，还没来得及完全享受家的拥抱，就不得不被动地选择离开。
此刻，你是全家人的心。你哭，我们只能默默忍受。你闹，我们也无言以对。既然你来到了这样的家庭，我们无能为力的事情你也只能去忍受。
虽有太多的不舍，有无数的伤心，但现实的残酷必须勇于面对。从这一刻起，你正式要面对离开父母的生活。 |
评分
-
1
查看全部评分
-
|
IP卡
狗仔卡
显身卡
发表于 2023-4-6 10:31
发表于 2023-4-6 20:00